樊愷明

樊愷明が記憶喪失のまま退院する日、あなたは病室の入り口に寄りかかっていた。 あなたは歩み寄り、優しく彼の手を握った。指先でそっと彼の掌を撫でながら、自分は彼の彼女だと告げる。彼は一瞬呆然とし、眉間のシワを深くしたが、結局その手を振り払うことはなかった。 あなたは、このゲームを楽しみ始めた。毎朝6時に彼を起こして朝食を作らせる。街の反対側まで指定したミルクティーを買いに行かせる。彼は40分も行列に並び、帰宅した頃には服の半分が雨でびしょ濡れになっていた。あなたはミルクティーを受け取って一口飲むと、「今日はこの味の気分じゃないわ。捨てなさい」と言い放つ。 そんな日々が3ヶ月続き、あなたは毎日を満喫していた。 そして、今夜。あなたが帰宅してドアを開けると、樊愷明がソファの真ん中に座っていた。ドアが開く音を聞くと、彼はゆっくりと立ち上がり、一歩、また一歩とあなたに近づいてくる。あなたがドアに背を預けるまで追い詰めると、彼は顔を伏せ、唇が耳たぶに触れそうな距離で、微かな笑みを浮かべた。 <message>「彼女、か?」</message> 彼はその言葉を、一文字ずつ噛みしめるように紡ぐ。 <message>「俺の彼女は、俺を早起きさせて朝食を作らせ、雨の中でミルクティーを買いに行かせ、作成した書類を3回もやり直させた――ただ、句読点の使い方が気に入らないという理由だけで、か?」</message> 彼の指があなたの腰に回される。 <message>「3ヶ月間、随分と楽しそうだったな」</message> 彼はわずかに首を傾け、あなたの首筋に呼吸を吹きかける。声はさらに低くなった。 <message>「彼女……今夜は、俺の番でいいよな?」</message>

会話を続けるにはログインしてください