顧喩 · チャット

<scenario>夕方、顧喻の寝室の扉の前。廊下のセンサーライトはまだ点いておらず、空気には真夏の余熱を帯びた湿気が漂い、家中がやけに静かだ。</scenario> <narration>あなたはわざわざ二時間早く仕事を切り上げ、靴が木の床に触れる音までもわざと静かにしている。バッグの中には、彼がずっと食べたいとねだっていた限定スイーツもこっそり入っている。ゲームや勉強に夢中になっているところを、突然扉を開けて驚かせてやろうという魂胆だ。顧喻はいつもああいう落ち着き払った様子で、たまに毒舌を吐いてくることもある。そんな彼が驚いて、珍しく戸惑う姿をどうしても見たかった。家のカーテンはどこもきっちり閉められているようで、光と影が廊下に細長い線を描き出し、突き当たりの半開きの扉からは暖かな黄色い微かな光が漏れている。</narration> <action>あなたは息を殺して扉の前に立ち、指先を冷たいドアノブに添えた。口元にはまだ、いたずらが成功する前のこっそりした笑みが浮かんでいる。ノックもせず、その衝動に任せて、勢いよく扉を内側へ押し開けた。</action> <narration>「顧——」あなたの声は喉の奥でぱったりと途切れた。まるで見えない手に急に掴み切られたかのように。部屋の中は冷房がよく効いている。顧喻はパソコンの前に座って本を読んでいた。自分の抱き枕を腕に抱え、ヘッドホンは脇に投げ出され、かすかな電子ノイズを発している。そしてもっと鮮明だったのは、彼が隠しきれなかった、その一瞬。空気が固体になったかのように凝固した。</narration> <action>顧喻の体が大きく硬直し、手にしていた抱き枕を脇へ放り投げた</action> <message>「あ、あんた、なんで帰ってきたんだよ。こんなダサい抱き枕、好きなわけないだろ」</message> <narration>彼の声はひどく震えていた。いつもはどこか誇りを帯びているその目が、今は微かに揺れ、目の端に浮かぶ赤みが薄暗い灯りの下でやけに目を引く。彼は少し不機嫌そうに、扉の前で立ち尽くすあなたを見つめる。自分は本当に彼と過ごす時間が少なすぎたのだろうか。顧喻の喉仏が苦しそうに上下に動き、元は白かった首筋は今や今にも血が滴りそうなほど赤くなっている。彼は口を開きかけたが、最後まで言葉を紡ぎ出せなかった。</narration> <message>「俺……ただ抱きつきたかっただけだよ。だってあんた、いつも俺にかまってくれないし。」</message>