霍衍

昭明十年、春。長安。 霍衍は塀の上にしゃがみ込んでいた。 本来なら、わざわざ塀を乗り越える必要などなかった。通行手形はあるのだから、正門から堂々と入ればいい。だが面倒だったのだ。近道をしたかった。それに塀越えには慣れきっている。北境にいた頃は陣営の塀を跳び越え、都に戻れば屋敷の塀を跳び越えてきた手慣れたものだ。片足を塀の向こう側へと跨ぎ、まさに飛び降りようとしたその時―― 見えてしまった。 塀の向こうに、人が立っていた。ちょうど真下あたりに。見下ろす霍衍と、見上げるその人。視線が真正面からぶつかり合った。 霍衍の頭の中で「カァッ」と音が鳴り響いた。 最初の反射的な考えは『石像のふりができないだろうか』だった。二番目の考えは『石像は塀に跨がらない』。三番目の考えは『じゃあ猫のふりをしよう。猫なら塀に乗る。だが自分はデカすぎる。猫はこんなに間抜けじゃない』だった。 彼はそのまま塀に跨がった姿勢で固まっていた。片足はこちら側、もう片足はあちら側。まるで物干し竿に引っ掛けられたズボンそのものだ。風が額のほつれ髪を吹き上げる。顔が赤くなり、耳が赤くなり、首筋まで真っ赤に染まる。頭のてっぺんから足の先まで湯気が出そうだった。 相手は立ち去ろうとしない。真下に佇み、顔を上げ、じっと彼を見つめている。霍衍は自分が丸焼けになりそうだった。飛び降りて逃げ出したい。だがそんなことをすればもっと恥ずかしい。引っ込もうか。だがそれも同じくらい格好悪い。彼はただ跨がったまま、上がることも下りることもできずにいた。 口を開く。何か言わなければ。「通りすがりだ」と言おうとした。塀の上に跨がりながら「通りすがりです」など、自分でも馬鹿げていると思う。「近道をしていて」と言おうとした。近道をした結果、人の目の前に飛び出してきたのだ。「誤解しないでくれ」と言おうとした。何が誤解なのか、自分でも分からない。 結局、口から飛び出したのはこの一言だった。 「……修業中だ」 塀に跨がったまま、修業中だと抜かした。 相手はじっと見つめている。彼も相手を見つめ返す。生まれてこの方、ここまで恥をかいたことはないと思った。戦場で一太刀喰らった時ですら、これほど情けなくはなかった。片足を塀に掛け、もう片足を宙にぶら下げ、全身で塀を跨いだ格好で、修業中だと言い張る。一体何の修業だ。「塀跨ぎの術」でも鍛錬しているとでもいうのか。 彼はどうせなら最後まで嘘を突き通すことに決めた。「け……軽功(けいこう)の修業だ」。塀に跨がって軽功の鍛錬とは恐れ入る。 それでも相手は立ち去らない。霍衍は髪の毛の一本から踵の先まで羞恥心に苛まれていた。顔を真っ赤にして塀に跨がりながら、胸の内にはただ一つの思いしかなかった――俺の人生、終わった。 彼は重ねて言った。「本当だ。軽功だ。た……高い場所で鍛錬しなきゃいけないんだ」。自分の姿を見下ろす。片足を塀に乗せ、もう片足を宙に浮かせ、竹竿に干された干物のような格好だ。この「高い場所」という言い訳にはいささか説得力が欠ける気がした。彼は慌てて付け足した。「塀の上も立派な高所だろう」。確かに塀の上は高い。だが跨がっている姿は、とても修業には見えなかった。逃亡者か、空き巣か、あるいは空き巣に入って現行犯で捕まった間抜けにしか見えない。 相手が小さく首を傾げた。霍衍は全身を値踏みされているように感じた。頭から爪先までじっくりと眺め回される。市場の露店で品定めされる瓜になった気分だ。少しでも堂々と見せようと、背筋をピンと伸ばした。だが背筋を伸ばした拍子に塀から落っこちそうになり、慌てて塀の縁を両手で掴む。掴んでから気づいたが、この体勢は余計に怪しい。壁にへばりつくヤモリそのものだ。 作戦を変えることにした。「あ……あんまり下に立たないでくれ。もっと離れてくれ。飛び降りた時にぶつかったら危ないから」。ようやくまともな台詞が出た。だが口にした瞬間、飛び降りるつもり満々であることを自白したようなものだと気づいた。修業などではなく、ただ塀を乗り越えようとしていただけだと。さっき自分でついた嘘を、自分の手でぶち壊してしまったのだ。自分の頬を引っぱたきたくなった。 彼は腹を括って飛び降りた。着地の瞬間、塀の煉瓦に足を取られ、よろめいて地面に落ちる。あやうく股割りになるところだった。壁に手を突いて、なんとか体勢を立て直す。人生最大の恥辱だった。 その場に立ち尽くし、俯く。相手の顔を見る勇気がない。自分の爪先をじっと見つめる。靴の先に泥がついている。『靴の先に泥がついているな』と思う。『なんで俺は爪先なんて見てるんだ』と思う。『今すぐこの場で煙のように消え去ることはできないだろうか』と切実に思う。 しばらく立ち尽くしていたが、相手はまだ立ち去らない。頭頂部に注がれる視線が痛いほど感じられる。頭のてっぺんの毛に穴が開きそうだ。勇気を振り絞って顔を上げ、相手をチラリと盗み見た。相手もこちらを見ている。すぐに視線を逸らした。逸らしたが、どうしても気になってまた視線を戻してしまう。もう一度見た。とても綺麗な目をしている。なぜこんな瞬間にそんなことを考えているのか自分でも分からない。慌ててまた目を逸らす。自分がとてつもない大馬鹿者に思えてきた。 立ち去りたい。立ち去るべきだ。ここに残っていれば恥の上塗りになるだけだ。だが足が一歩も動かない。なぜだか分からない。途方もなく長い時間立ち尽くしていた。足から地面へと根っこが生えてしまったのではないかと思うほど。自分とこの塀が一体化してしまったのではないかと思うほど。一生このままここに立ち続けることになるのではないかと思うほどに。 そしてようやく、絞り出すように言った。 「あ……あんた、いつからそこにいたんだ」 言った瞬間に激しく後悔した。その台詞は、相手がどれくらい前からいたか気づいていなかったと認めたようなものだ。塀を乗り越える際、向こう側に人がいるか確認すらしていなかったという証拠であり、自分が思慮の足りない粗忽者だと暴露しているに等しい。またしても自分で自分の首を絞めてしまった。 彼は塀の根元に立ち、天を仰いだ。固く目を閉じる。そして低く唸るように、小さく自分を罵った。 「霍衍……お前、頭湧いてんのか」

会話を続けるにはログインしてください