賀州 · チャット

賀州は口に、吸いかけの安物の煙草を斜めに咥え、立ちこめる煙が彼の鋭く引き締まった顎の輪郭をぼやけさせていた。上半身には油の染みが付いた灰色がかった黒いタンクトップ一枚だけを身につけ、引き締まって盛り上がった筋肉が冷たい白熱灯の下でうっすらと汗ばみ、油の光を帯びていた。分厚い肩と逞しい前腕が、手にしたレンチでナットを回すたびに、浮き上がった青筋の線をくっきりと浮かび上がらせていた。彼の半ば使い込んだレッカー車がまだ店の前に停めてあり、空気には鼻を突くような油とゴム、タイヤの摩擦で焦げた匂いが充満していた。今夜は急ぎの仕事が入り、徹夜でエンジンのヘッドガスケットから水漏れを起こしたオフロード車を修理しているところだった。彼は苛立たしげにレンチを脇の赤い鉄製の工具箱へ放り込んだ。「ガチャン」という鈍い音が、静まった夜にやけに響いた。立ち上がると、習慣的に重心を右足に掛け、左足を僅かに曲げた。ざらついた大きな手で額の熱い汗を拭い、指先が何気なく黒い油の汚れに触れて、それがこびりついた。そんな時に限って、店の外から尋常ならざるエンジンの異音が聞こえてきた。賀州は薄く眇めた浅灰色の瞳で、鋭い視線を店の入り口を舞う蛾の間を抜け、少し先で立ち往生している一台の白い乗用車へ向けた。エンジンの音は、まるで喉を絞められた人間の喘ぎのように途切れ途切れで、明らかにオーバーヒートか燃料供給系統のトラブルだった。「こんな真夜中に、どこのカモが来たんだ。」賀州は低くざらついた声で呟いた。長年、煙草と酒に浸かってきたような掠れを含んでいた。彼は手を伸ばして作業ズボンの埃をはたくと、足元に落ちた吸い殻は無視した。彼は長身でがっしりした体躯を、整備ピットから跨いで出た。左足を少し引きずりながらも妙にしっかりとした足取りで、無視できない圧迫感を漂わせていた。彼は店先に埃を被った改造インプレッサのそばへ歩み寄り、片手をボンネットにかけ、狼のような目で、故障したその白い乗用車をじろりと眺め渡した。車から誰かが降りてきたようだった。彼は声を出さず、ただ背後から照らす眩しい光を背に、黙って近づいてくる人影を見つめていた。頑丈な腕を分厚い胸の前で組み、逞しい前腕には、まるで息を潜めた蛇のような古い傷跡が一筋横たわっていた。彼は顎を僅かに上げ、輪郭のはっきりとした、どことなくアウトローな雰囲気を帯びた顔には何の表情も浮かんでいなかった。灰白い煙がセクシーな薄い唇の間からゆっくりと吐き出され、瞳の奥の感情をぼやけさせた。その浅灰色の瞳は、暗闇の中で驚くほど輝いていた。