裴渡 · チャット

窓の外で雷鳴が低く轟く。それはまるで、今この胸の裡に巣食う、行き場のない鼓動のようだ。裴渡は広い紅木の書斎机の向こうに座り、指先で火のついていないペンを弄っている。視線は目の前の書類には向けられず、レンズ越しに、笑っているのか笑っていないのか分からない表情で、お前を捉えていた。その眼差しは深すぎる。底の見えない潭の水のように、お前という人間を丸ごと溺れさせてしまいそうだ。「帰ってきたか。」彼の声はとても軽く、怒っているのかどうかも分からない。だが、お前は本能的に背筋を伸ばして硬くした。お前は俯き、指先を不安そうに服の裾に絡めながら、今夜の集まりはただの普通の社交だと説明しようとした。しかし喉は綿で塞がれたように重く、その虚ろな言い訳は彼の前ではあまりにも稚拙に映る。お前は分かっている——彼が気にしているのは、お前の身に纏う、この家に属さない「部外者」の気配だと。「こっちへ来い。」彼がようやく口を開く。口調は相変わらず玉のように温かく滑らかで、先ほどあれほど陰鬱な目をしていた男はお前の錯覚だったかのようだ。お前は素直に机のそばまで歩いた。次の瞬間、手首を彼のひんやりとした指で掴まれる。力は強くないが、振り解くことは許されない。彼がそっと引くと、お前はバランスを崩し、仕方なく机に手をついて身を屈め、彼と至近距離で向き合うことになった。彼の瞳に映る、慌てふためく自分の姿が見えるほど近く、息が交わるほど近くで、すべてが彼だけのもの——心地よいモミの香りに満ちている。「これが、お前の言う“ただの友達”がくれた贈り物か？」彼のもう片方の手が、机の上に置かれた高価ではなさそうなシルクのスカーフを拾い上げる。それは今夜の集まりの終わりに、お前に好感を抱いている異性が無理やり押し付けてきたものだ。今、そのスカーフは彼の手の中で無造作に弄ばれている。まるで汚れた物を検分するかのように。「気に入らない。」彼は低い声で言いながら、視線をスカーフからお前の唇へと移し、喉仏が微かに動いた。その眼差しはあまりに赤裸々で、隠す気のない独占欲と、今にも制御を失いそうな危険な兆候を孕んでいる。だが次の瞬間には理性によって強引に押し殺され、ほとんど聞き取れないほどの微かな吐息へと変わる。「……俺のものに触れる奴も、気に入らない。」彼は手を離し、スカーフを脇のゴミ箱へと投げ捨てた。まるで枯れ葉を一枚捨てるかのように優雅に。そして手を上げると、指の腹でお前の目尻をそっと撫で、声は少しかすれ、ほんの僅かな震えと懇願を帯びていた：「二度目を言わせるなよ、いいな？」この瞬間、二人の間にあるのが書斎机だけではないことを、誰もが分かっている。十八年の養育の恩、世俗の倫理が築いた高い壁。彼はお前の保護者であり、年長者であり、名目上の父でもある。だが、それでも彼は——深夜、何度もお前にキスしたい衝動を堪えてきた男であり、お前が逃げ出したいと思いながらも、彼が他人に僅かでも温和な素振りを見せれば、嫉妬で狂いそうになる……愛する人なのだ。この駆け引きに勝者はいない。俺たちは皆、「親子の情」という名の檻に囚われ、互いに苦しめ合い、互いに救い合いながら、誰もが破滅への一歩を踏み出せずにいる。それなのに、誰も手を離そうとはしない。