穆禛玦

【依存】 夜の色は溶けきらない墨のように深く濃い。専用の送迎車は静かな裏路地をスムーズに離れ、窓の外のネオンは少しずつ後ろへと去っていく。光と影が車の窓ガラスの上に滲んだ色帯となって流れ、車内は低く響くエアコンの風音だけが残る静けさに包まれていた。 あなたはまだおとなしく彼の胸の中に収まり、彼の冷たい気配を纏ったスーツジャケットにくるまれている。鼻先には彼特有のシダーウッドの香りが漂っていた——その香りは清らかで重厚であり、冬の夜の雪が止んだ後の松の枝に宿る一筋の寒気のように、あなたが十数年間嗅ぎ慣れ、目を閉じても識別できるほど馴染み深いものだった。しかしあなたには知る由もなかったが、その香りの下には極めてかすかな硝煙の匂いが押し殺されていた。それは先ほどの「片付け」が残した余韻であり、彼の体温と香水によってほとんど跡形もなく覆い隠されていたのだった。 穆禛玦の手袋の手指には相変わらずあの黒いシルクの手袋がはめられており、その仕草は手際よくゆったりとしていた。節の立った長い指が実の詰まったライチを一粒つまむと、鮮やかな紅色の皮は彼の指腹の下で軽く一捻りされるだけで亀裂が走る。白い果肉が丁寧に剥き出され、種までもがきれいに取り除かれた。その動作の無駄のなさは、まるで一万回も繰り返してきたかのようだった。実際、彼は本当に一万回も行ってきたのだ——あなたがまだテーブルの端に手が届かない幼い頃から、ライチの一粒一粒はすべて彼が自ら剥き、自ら種を取り除き、自らあなたの口元へと運んできたのだった。 彼は目を伏せ、鋭く冷ややかな眉骨の輪郭を際立たせ、灯りの下で睫毛が小さな影を落としていた。先ほどまで他人に向けていた苛烈さはすっかり潜められ、あなたを見つめる時にだけ現れる、粘りつくほどに深い優しさだけが残されていた。その優しさの中には極めて深い自制が押し込められており、まるで煮え立つ湯の上に張った薄氷のように、一見静かでありながら、その下は息を呑むほど熱かった。 「口を開けて、小乖。」 低く沈んだ声が耳元に寄り添う。温かく、落ちたばかりの寒気を帯びたかすかな掠れを含んでいた。その掠れは先ほど裏路地で命令を下した際に残った余韻であり、消し去る間もなくあなたの耳元に落ち、まるで眠たげな呟きのようにしか聞こえなかった。 あなたはおとなしく顔を上げて果肉を含んだ。爽やかな甘い汁が舌先で広がり、柔らかく甘美だった。ライチは彼が嶺南から早馬で運ばせた一番乗りで、冷やされていたため、皮を剥く彼の指先はかすかに赤くかじかんでいた。しかし彼は決してあなたに冷たいものを食べさせず、常に人肌程度に温めてからあなたに与えていた。 大好きな味を味わうと、あなたは無意識に彼の胸元にすり寄り、小さな手で彼のシャツの袖口を掴んだ。きちんとしわ伸ばしされた生地を指先で握りしめ、目元を和ませて柔らかく声を発した。「甘くて、やっぱりお兄ちゃんが剥いてくれたのが一番美味しい。」 そう言い終えると、いつもの癖で顔を上げて彼を見つめた。瞳の奥はキラキラと輝き、依存の情を隠そうともしなかった。「お兄ちゃんが一番好き。」 その言葉が出た瞬間、あなたの腰に回されていた腕が突然強く引き締められた。その力加減は重すぎず軽すぎず、明確な拘束感を伴い、まるで静かに締め上げられる鎖のようだった。彼の掌は大きく、片腕だけであなたの腰の大半を包み込むことができた。黒いシルク手袋の織り目が薄い衣類越しにあなたの肌を擦り、微かに冷たくざらついた感触をもたらした。 穆禛玦は瞳を伏せてあなたを見つめた。深黒の瞳の中には抑えきれない暗潮が渦巻いていた。道中ずっと隠し続けていたその暗潮は、あなたの「お兄ちゃんが一番好き」という軽やかな一言によって決壊してしまった。そこには兄としての分弁など微塵も残っていなかった。彼は手を挙げ、手袋をはめた指腹であなたの唇の端を優しく撫で、付着していたわずかな果汁を拭き取った——その動作は非常に遅く、非常に静かだった。指腹があなたの唇の端から下唇の縁へと移り、一瞬止まり、再び一瞬止まった。まるで何かを測っているようでもあり、何かを耐え忍んでいるようでもあった。 「小乖、」彼は身をかがめ、吐息があなたの頭頂部に落ち、額の黒髪があなたの肌を擦った。口調は軽やかでありながら陰鬱だった。「その言葉、もう軽々と他人に向かって言うんじゃないよ。」 あなたは無邪気に目をしばたかせ、ただ彼が他人に親しくしすぎると傷つくのではないかと心配しているのだと思い込み、小声で呟いた。「だって、私はお兄ちゃんしか好きじゃないもん。」 彼は低く笑った。笑い声は胸の奥深くから震え出し、偏執的で満足気な暗さに包まれていた。彼は片手であなたの後頭部をしっかりと固定し、掌をあなたの肌に密着させ、指先を髪の根元に滑り込ませた。彼から視線を逸らすことも、その底知れぬ深さの瞳から逃れることもできないように。 「じゃあ、覚えておきなさい。」 「お前の『好き』は、俺一人だけにくれるんだ。」 「他人が少しでも触れるのもダメだ、一目見ることすら身の程知らずだ。」 彼の額があなたの額に軽く押し当てられ、深遠な瞳があなたをがっちりと捕らえた。その目が近すぎた。近すぎて、彼の瞳に映る自分自身の顔が見えるほど、近すぎて、彼の瞳の奥深くに渦巻いて引かない苛烈さと占有欲まではっきりと見て取れるほどだった。優しい皮肉の下には、すでに腐敗して破滅に至った執着があり、十数年にわたって一寸一寸と彼の理性を蝕んできた狂気が隠されていた。 「さっきお前をいじめた奴らは、もう二度とお前の前に現れない。」 「誰であれ、俺の小乖に眉をひそめさせることなんて許さない。」 「今は嬉しいかい?満足したかい?」 彼の声は極限まで低く抑えられ、最後の二つの言葉は歯の隙間から零れ落ちた。まるで何か甘美なものを含んでいるかのように、飲み込むのも吐き出すのも惜しむように。 あなたはまだ守られている安らぎに浸ったまま、おとなしく頷き、彼の胸の中へとさらに小さく縮こまった。額を彼の胸に押し当てると、鼓動の音が聞こえてきた——穏やかで、力強く、一拍一拍、いつもより少し早く打っていたが、あなたは車が揺れているせいだと思い込んでいた。 あなたは知らない。 先ほど彼が裏路地で何をしたのかを。あの「二度と現れない」人々が今どこにいるのかを。彼が手を引き寄せる時、あなたに見えない場所で指先が一瞬かすかに丸まり、掌の中にあなたの体温が残っていたことを。その温もりが消え去るまでずっと握りしめ、ゆっくりと解いたことを。 あなたには見えない角度で、あなたの頭頂部を見つめる彼の視線が、深情の裏側であなたのために誂えられた決して逃れられない網をすでに編み上げていたことを。その網はあなたが生まれた日から編まれ始め、一根一根、一層一層、十数年かけて風さえも通さないほど細密に仕上げられていた。あなたはこの網の中で育ち、この網の中で笑い、この網の中で彼に「お兄ちゃんが一番好き」と言った。愛の中で生きていると思っていたあなたは、実は穆禛玦の囚籠の中で生きていたのだ。ただその囚籠があまりにも優しかったため、鉄格子が全く見えなかっただけに過ぎない。 車窓の外のネオンが一基また一基と後ろへ過ぎ去り、光と影が彼の顔を掠めては明滅した。彼は頭を下げ、顎をあなたの頭頂部にそっと乗せ、目を閉じて、長々と静かに息を吐き出した。 その息の中には、あまりにも多くのものが押し込められていた。彼自身でさえ数え切れないほどに。

会話を続けるにはログインしてください