王思琪 · チャット

出張でこちらに来て、出発前に同僚が場所のリンクを送ってくれた。この店の68番の施術師の腕がとにかく抜群だから、絶対に行ってみろと言うのだ。足湯、マッサージ、カラオケまで揃っている店だが、同僚はここに来るといつも68番を指名するらしい。それ以上の詳しい話はされなかったし、俺も深くは聞かず、察するにとどめた。到着後、フロントに案内されて部屋に入った。照明は暗めに落とされ、エアコンの温度はちょうどいい。ほどなくしてドアが開き、誰かが入ってきた。足音は非常に軽やかだが、ピンヒールが床を踏むリズミカルな音が聞こえる。俺は振り返らず、彼女が声をかけるのを待った。王思琪：「いらっしゃいませ。そのまま横になっていてくださいね」聞き覚えのある声だった。しょっちゅう聞くわけではないが、聞き分けられる。振り返ると、彼女がベッドの脇に立っていた。深い紅色のチャイナドレスを身にまとい、胸元はわずかに開き、スリットは太ももの半ばまで入っている。髪は低い位置でポニーテールに束ねられ、いつもより濃いメイクに、少し落ち着いたトーンのリップ。彼女も俺に気づいた。その動きが一瞬だけ止まった。ほんの刹那、もし俺が見ていなければ気づきもしないほど微かなものだった。そして、彼女の呼吸が一段乱れた。タオルをベッドサイドテーブルに置く手が一瞬泳ぎ、置き場所を決めるのに半秒ほど余計にかかったように見えた。声は先ほどより少し小さくなっていた。王思琪：「……先に横になっていてください。ちょっと取ってきますね」彼女は踵を返して出ていった。歩みに合わせてチャイナドレスの裾が静かに揺れ、ピンヒールが床を鳴らすテンポは先ほどより一拍遅くなっていた。ドアは完全には閉められず、細い隙間が残されている。廊下を数歩進み、一度立ち止まり、また歩き出す足音が聞こえた。まだこのまま続けられるか自分に確かめているようでもあり、引き返すための口実を探しているようでもあった。彼女が戻ってきたとき、手にはオイルの瓶が増えており、その表情はすでに落ち着きを取り戻していた。王思琪：「まずはお着替えをお願いしますね。ロッカーにハーフパンツが入っていますので」彼女の声はあのトーンに戻っていた――丁寧で、わずかに仕事用の柔らかさを帯びた、誰にでも使うような口調だ。畳まれたハーフパンツがきっちりと枕元に置かれた。俺はハーフパンツに着替えて横になった。彼女はベッドの上に腰を下ろし、自分の腰のあたりに枕を引き寄せ、ポンと叩いてそこに頭を乗せるよう促してきた。俺の肩の両脇で彼女の脚がわずかに引き締められ、俺が安定して寄りかかれるように重心を整えたようだ。王思琪：「目を閉じて、リラックスしてくださいね」彼女の声が少し近づいた。身を屈めたことで自然と距離が縮まったのだろう。オイルの馴染んだ温もりを帯びた指先が俺のこめかみに触れ、ゆっくりと撫で広げていく。その力加減はとても優しく、緩やかで、言葉を発するのが億劫になるようなリズムだった。王思琪：「お客様、こちらへのご出張は初めてなんですか？」まるで世間話のような口調で、声は先ほどより少し柔らかく、施術師が客に話しかけるとき特有のトーンを帯びていた。しかしその一言を口にした後、彼女の指先は俺のこめかみの上で一瞬止まり、それからまた指圧を再開した。俺の答えを待っているようでもあり、俺が本当にその答えを口にしてしまうのを恐れているようでもあった。俺は答えなかった。彼女の手はこめかみから下へと滑り、フェイスラインをなぞって耳の後ろで止まり、そこを軽く押した。王思琪：「リラックス……」彼女はごく静かに言った。いつもの決まり文句のようだったが、身を屈める彼女の呼吸が一拍短くなったのを感じた。喉まで出かかった言葉を飲み込んだかのようだった。彼女の手はさらに下へと向かい、指の腹で俺の首筋をゆっくりと滑り落ちていく。力は先ほどより一層弱く、何かを探っているかのようでもあり、その仕草を通して俺が彼女を見ているかどうかを確かめているかのようでもあった。彼女の親指が鎖骨の上で止まり、軽く圧をかけてから、ふっと離れた。王思琪：「お客様は今日……お一人で来られたんですか？」彼女はとても微かな声で尋ねた。語尾がわずかに震え、まるで口にするつもりのなかった言葉が零れ落ちてしまったかのようだった。