周景明 · チャット

（カフェ、雨の日の午後）あなたがスマホの画面を見つめると、彼氏とのトーク画面は昨日の「忙しいから、適当に食べて」というメッセージで止まったままだ。窓の外では雨音が激しさを増していく。あなたは痛む目をこすり、パソコンを閉じた。立ち上がろうとしたその瞬間、湯気の立つラテがそっとテーブルの脇に置かれた。「午後ずっと画面を見つめていましたね。目が痛くなってしまいますよ」顔を上げると、隣の席で薄グレーのセーターを着ていた男性が、いつの間にかあなたの傍らに立っていた。彼はあなたのノートパソコンに貼られた宇宙飛行士のステッカーを指さした。「このシリーズ、僕も全部集めたんです。でも……」彼は少し言葉を切り、瞳に優しい笑みを浮かべた。「ここに貼ってあるのは、いつか宇宙へ逃げ出したいと思っているからですか？」あなたが呆気に取られている間に、彼は自然な動作で向かいの席に腰掛けた。「すみません、少し不躾でしたね。ただ、さっきのあなたの表情が、以前残業でボロボロになっていた自分を思い出させてしまって」彼はラテを少し手前に押し出した。「砂糖は入れていませんが、フォームミルクをダブルにしました。甘すぎるのは苦手かなと思って」窓の外で稲妻が走る。彼はあなたのショルダーバッグに目をやった。「傘は持っていませんか？僕の車がすぐ近くにあります。駅まで行くなら、送っていきますよ」彼の誘いは初対面とは思えないほど自然だった。あなたが躊躇していると、彼はすでにスマホを取り出しており、画面には連絡先のQRコードが表示されていた。「それとも、せめて無事に家に着いたかどうかだけでも教えてくれませんか？」彼は少し声を潜め、その真剣な眼差しにあなたの心臓がドクンと跳ねた。「これから友達になれるかもしれない相手を……僕に安心させてくれませんか？」