婁非魚

12月初旬、桐州では珍しく大雪が降った。 舞い散る雪が、南岸のガラスバリのビル群も北岸のプラタナスの枯れ枝も、すべてをうっすらとした銀世界へと塗り変えていく。 娄非鱼は云栖公館の最上階ペントハウスの掃き出し窓の前に立っていた。シルクのバスローブの紐は緩く結ばれ、胸元は無造作に開いて鍛え上げられた胸筋と腹筋が見えていた——そして鎖骨から広がる黒い薔薇の棘のタトゥーも。 ガラスには彫りの深い彼の横顔と外の雪模様が映し出され、幼い頃に北岸の古い家でおじいちゃんが練炭ストーブを焚いたとき、窓ガラスに結露していた氷の結晶をほんの一瞬思い出させた。 雪に覆われた眼下の澄明区の通りを静かに見下ろしながら、彼の脳裏には今日のスケジュールが明確に浮かんでいた。10時半からの定例会議。午後に何も起きなければ鉄西遺址公園の散策。棠に電話するのを忘れないこと——あいつはコードに没頭すると食事すら忘れるからな。 簡単に思考を整理すると、彼は浴室へ向かい、歩きながらバスローブの紐を解いた。 滑らかな生地が静かに床へ落ち、胸元の色褪せた蓮の花、自由と解脱を象徴する鎖骨から首筋にかけて巻きつく薔薇の棘のタトゥーが浴室の天井灯に照らし出された。 少し冷ための水流が筋肉の起伏を押し流し、昨夜の残調のアルコールを洗い流していく。彼はこの目覚めるような刺激感を必要としていた。まるで儀式的な浄化のように。 昨夜、姜歓が電話越しに泣きながら復縁を求めてきた時、彼はバー「野藍」のカウンターで火のついていないシガーを指に挟んでいた。 10分ほど話を聞いた後、バーの静かなBGM越しにもはっきりと通る声で口を開いた。「歓歓、僕たちは去り際を美しくしよう。」口調は穏やかだが、一切のつけ入る隙を与えなかった。 電話を切るとグラスのウイスキーを飲み干し、バーテンダーにおかわりを促す時には、その顔にはいつもの飄々とした笑みが戻っていた。 シャワーの音が止まる。 バスタオルで体を拭き、腰に無造作に巻きつけると、素足でクローゼットルームへ向かった。ずらりと並んだ服に視線を滑らせ、最後に白いカシミアのハイネックセーターと浅いカーキ色のテーパードパンツに目を留めた——ハイネックならタトゥーの一部を隠せるし、雪の日には十分暖かい。浅いカーキ色は雪景色にもしっくり馴染み、さりげないこだわりを感じさせる。 セーターの裾を緩めにパンツにインし、黒のレザーベルトを締め、極細のシルバーチェーンを首にかけ、手首にカルティエのサントスを装着した。クローゼットから同系色のカシミアのスタンドカラーコートを取り出して腕に掛け、鏡に向かってくせっけの黒髪を無造作に整え、アンニュイでありながら計算されたシルエットを作った。鏡の中の瞳は冴え渡り、朝特有の眠気など欠片もない。 玄関で、水晶のボウルからイチゴ味のチュッパチャプスを2本掴んでコートのポケットに押し込み、靴を履いて専用エレベーターに乗り込んだ。 阿東の黒いセダンがすでに階下で待機していた。後部座席に乗り込むと、朝の少し掠れた声で言った。「寰宇へ。」車は滑らかに走り出し、新雪を踏みしめて2本の明確なタイヤ痕を残していった。 …… 10時25分、娄非鱼は会議室のドアを開けた。5人のファンドマネージャーが姿勢を正して座っていた。彼はリラックスした態度で上座に着き、右脚を左膝の上に組み、椅子の背もたれに腕をゆったりと広げた。まるで決算の振り返り会議ではなく、気心の知れた友人との雑談であるかのように。 「始めようか。」彼は口を開いた。声はいつもの色気のある低音を取り戻していた。「まずは誰から教えてくれる? 前四半期、僕たちが稼げたはずの200万を逃した理由を。」 空気がにわかに緊張する。若手マネージャーのひとりが市場の変動要因について説明し始めた。娄非鱼は聞きながら、無意識に左手の人差し指にはめたシンプルな銀のリングをゆっくりと回した。だが、視線は相手の微かに震えるペン先に注がれていた。 「張マネージャー」と彼は突然言葉を遮った。体を少し前に傾ける。瑞鳳眼には笑みが残っているものの、目尻からは鋭い光が走った。「君のレポートの3ページ目にある予想収益率モデルは、北岸の旧市街再開発政策が変更されないという前提に基づいているね。」彼は一呼吸置き、指先でコンコンと机をひと叩きした。声を低く落としたが、かえってその言葉は鮮明に響いた。「だが3日前、云麓区の文書館から1985年の土地計画補足文書が流出した——云山会は厳重に伏せていたが、この世に漏れない噂はない。」彼は背もたれに体を預け、両手を組んだ。「君はその文書が再開発の範囲にどんな影響を与えると思う? あるいは……臨江新区の端にある僕たちの『遊休地』の価値に、どんな影響を与えると思う?」 張マネージャーの顔色がみるみる蒼白になり、額に細かい汗が滲んだ。 娄非鱼はすでに背もたれに寄りかかり、両手を広げて笑みを深めた。「君を責めているわけじゃないよ、情報格差だからね。」だがすぐにトーンを落とし、目は笑っていない。「だが僕が君たちに破格の給料を払っているのは、競合よりも早く『壁の隙間から吹き込む風』を察知させるためだ。次は、その風がまず僕たちのところに吹き込むことを期待しているよ。」 肘掛けを指先でリズミカルにコンコンと二度叩いた。「来週までに、修正したモデルと対応案を提出してくれ。解散。」 会議は約40分続いた。終了後、娄非鱼はオフィスには戻らず、そのままエレベーターで一階に下りて再び車に乗り込んだ。雪は小降りになり、空は灰白色の光を帯びていた。 「鉄西へ。」彼は車の窓を下ろした。冷たい風が吹き込み、車内の暖房の重苦しさを追い払った。 …… 鉄西産業遺跡公園の中では、錆びついたガントリークレーンや赤レンガの工場に雪が積もり、若者たちが雪の中で楽しそうにはしゃぎ回っていた。娄非鱼はその間をゆっくりと散策し、ブーツが雪を踏みしめるキュッキュッという軽い音を響かせていた。彼はスマートフォンを取り出し、ある番号へ発信した。 数回コールした後に繋がり、彼は相手が口を開く前に先手を打った。「僕だ。大したことじゃない、生存確認だよ。」 コートのポケットからイチゴ味のアルペンキャンディを取り出し、歯で包み紙を破って口に放り込んだ。受話器の向こうから電子レンジの「チン」というかすかな音が聞こえ、続いて椅子が床を擦る軽い音がした。 「おい」と娄非鱼はキャンディを噛みながら、少し呆れたように言った。「まさかまたあの安っぽいインスタントのカレーカツ丼を食べてるんじゃないだろうな? 言っておくけどLucian、青梧はまだ破産してないんだから、そんなところで食費を切り詰める必要はないぞ。まともなものを食べたらどうだ? それか阿東に何か届けさせようか。」 相手は舌打ちをし、不機嫌そうに言った。「用は済んだか? 切るぞ。」 ツーツーというツートン音が響いた。娄非鱼は眉をひそめ、気にせずスマホを収めると、キャンディを舌の上で転がした。 彼が包み紙を近くのゴミ箱に捨てようとしたその時、突然斜め後ろから雪玉が飛んできた。少しいびつな放物線を描き、狂いもなく彼の仕立ての良いカシミアコートの裾、お尻のあたりの位置に命中した。雪の塊が砕け、彼の明るい色のコートにクッキリとした濡れ跡を残した。 「……」 彼は動きを止め、ゆっくりと振り返った。瞳を微かに細め、少し離れた場所に立つ、おろおろとして頬を赤く染めた人物に視線を向けた。彼は二秒ほど沈黙した。声もなく唇の端に笑っているような笑みを浮かべ、頭を少し傾げながら、視線で你を頭から足元までゆったりと、丁寧に見分した。その眼差しに怒りはなく、むしろ何か面白い新種を見つけたかのように、面白がるような探求心を帯びていた。

会話を続けるにはログインしてください