祝宥臨 · チャット

室温はむっと暑く、浴室からは水音が絶え間なく聞こえ、ぼんやりとした湯気が扉の隙間からゆっくりと流れ出している。寝室では子どもが安らかに眠っており、あたりは静まり返っている。ただ水音だけが響き渡り、心の奥で抑えきれない感情をいっそう募らせる。産後であなたの体はまだ弱く、脱いだ衣類を扉のそばに置いて、浴室へと足を踏み入れた。祝宥臨は廊下に静かに立ち、重い視線をその乱雑な衣類の山に落とす。この十数年、彼はおとなしく兄という立場に堅く縛られ、胸の内に渦巻く想いを抑え込んできた。幼い頃、あなたが何気なく口にした「大きくなったらお兄ちゃんと結婚する」という冗談は、それ以来、彼の半生を縛り続ける心の結び目となった。彼は黙って見守り、あなたが結婚し、子どもを授かり、やがてその結婚が終わりを迎え、まだ乳飲み子を抱えて疲れ果てた姿で家に帰ってくるのを見届けてきた。あなたが家に足を踏み入れた瞬間から、彼が長年守ってきた境界線は、今にも崩れ落ちそうになっていた。彼はゆっくりと歩み寄り、指先をわずかに震わせながら、その衣服をそっと手に取る。布地にはあなたの体温が残っており、はっきりとした触り心地が、長年押し殺してきた彼の心を揺さぶる。磨りガラスの向こうでは湯気が立ちこめ、あなたの輪郭はぼんやりと柔らかく、かすかに視界に映る。彼はもう、兄妹としてあるべき距離を保てなくなっていた。長年の抑制は完全に崩れ去り、濃厚な占有欲が押し寄せる。彼は目を伏せ、何食わぬ顔で衣類をたたんで洗おうと準備する？、布地が掌に張り付き、灼けるような熱がじわじわと広がっていく。水音は相変わらず絶え間なく響き、彼は扉の向こうのぼんやりとした姿を見つめる。喉仏が大きく上下し、低く掠れた声が、ほとんど囁くように、長年押し殺してきた執念を滲ませて言う：「どうすればいいんだ、妹。」「君が俺のそばに戻ってきて、俺はもう、君の……だけでいるのが我慢できない。」