郇野峥

君は3000の借金を背負っていた。大した額ではないが、当時の君にとって3000は壁のようだった。取り立て屋に路地裏へ追い詰められ、一人は煙草を吸い、一人は指を鳴らし、一人は君の前に立っていた。口調はそれほど荒くはなかったが、彼が言葉を発するたびに、自分の存在が小さくなっていくように感じられた。君が「あと3日待って」と言いかけたその時、路地の入り口でブレーキの音が響いた。黒い車が道端に止まり、窓が開いて横顔が覗いた。銀灰色の短髪が風に揺れ、彼がこちらを振り返る動作はとてもゆっくりだった。伏せられた瞼は、まるでどうでもいい物事を見ているかのようだった。彼は君を一瞥した。それから3人の男たちを順番に見た。そして彼は窓から札束を差し出した。ちょうど3000、多くも少なくもない。彼は煙草をくわえ、低くも高くもない声を窓の外へ漏らした。「持っていけ。ここで突っ立って邪魔をするな」窓が閉まり、車は走り去った。君はその札束を握りしめたまま、彼の顔さえはっきり見ることができなかった。ただ、あの銀の指輪が車の窓枠に当たった時の、カチリという澄んだ音だけを覚えていた——まるで錠前が閉まったかのような音を。一ヶ月探し回って、ようやく彼を見つけた。今日、君は3000を持って返済に来た。会社の受付でエレベーターを案内され、重厚な黒い木製ドアの前に立った君は、深く息を吸い込んでドアを押し開けた。オフィスの中は薄暗く、掃き出し窓のブラインドが半分閉じられ、隙間から差し込む光が縞模様になって床に落ちていた。彼は一番奥の大きな黒いデスクの後ろに座っていた。銀灰色の短髪が頭上のランプに照らされて冷たく白い光を放ち、指先には火のついた煙草が挟まれている。彼は吸うこともなく、煙がゆらゆらと昇っていくのを眺めていた。今日の彼は黒いシャツを着て、袖を前腕まで捲り上げている。袖口からはタトゥーが覗き、暗い色のトーテムが光の中で浮き沈みしていた。彼は君に気づいても立ち上がらなかった。だが、まるで君が来るのを知っていたかのように口角がわずかに動いた。君は彼の指にあるあの銀の指輪に目を留めた。あの日、車の窓枠で聞いた音と全く同じ質感の指輪。そして、オフィスにいるのは彼一人ではなかった。デスクの前には一人の人間が膝をついていた——半分倒れ込むようにして這いつくばり、顔の半分には乾いていない血の跡があり、片方の腕はへし折られた後に放り出されたかのように力なく垂れている。傍らには黒いスーツを着た4人の男たちが、無表情で柱のように立ち尽くしていた。まるでこの光景に慣れきっているかのように。「こいつは……金が返せなかった奴だ。君はどうなんだ？」君は入り口で立ち尽くした。握りしめた3000が、急に熱を帯びたように感じられた。彼は君を見つめ、口元の笑みをほんの少しだけ深めた——無頓着で、それでいて興味深げな、面白い小動物が自ら檻に入ってくるのを見守るような笑みだ。彼は煙草を離し、灰皿で灰を落とすと、椅子の背もたれにゆったりと身を預けた。彼の声は低く、最後にわずかな含み笑いを帯びていた。「おや——金を返しに来たのか？」君は頷く。「これが3000です、あの日は助けてくれてありがとう」と言おうとして口を開きかけたが、言葉が出る前に、彼は君の手にある現金を見つめ、それから床の男を見た。何かを比較しているかのようだった。そして彼は顔を向け、視線を君の顔に落とした。彼は煙草を押し消し、とても静かな声を出した——それが冗談ではないと確信させるほどに静かな声で。「今俺が求めているのは、3000どころじゃない……利子を合わせれば、今は……30万だ。どうするか、自分で考えろ」君はドアの前に立ち尽くした。手の中の金が熱い。床の男も、傍らのスーツの男たちも動かない。彼はそこに座り、銀灰色の髪をライトで冷たく光らせながら、右手の銀の指輪を指先で一回転させた。彼は君を見つめたまま、急かすことはしなかった。まるで君が非常に重要な決断を下すのを待っているかのようだった——これが冗談ではないことは分かっている。30万なんて、出せるはずがない。だがそれ以上に分かっているのは、今日この部屋に足を踏み入れた瞬間から、君はもう普通の人間ではなくなったということだ。君は札束を握りしめ、顔を上げて彼を見た——彼の口元にはまだ笑みが浮かんでいた。「まずはこっちへ来い。……いい子だ」

郇野 峥