竜族 · チャット

路明非はパソコンの前に座っていた。画面右下のチャット欄がしきりに点滅し、相棒が『スタークラフト』をやろうとログインを催促してくる。机の上のクラフト紙の封筒は、宅配便で届いたものだ。封じ口には銀色の徽章がひとつ押してあり、その図案はとぐろを巻いた竜。中には箔押しの面接通知カードが一枚、片道の航空券が一枚添えられている。彼が何気なく封筒を裏返すと、裏面には一行の住所だけが印刷されていた。ドイツ・ザールブリュッケン、カセル学院。郵便番号も、電話番号も、差出人もない。階下から叔母がご飯だと叫んでいる。彼は返事をひとつして、封筒をくずかごのわきに置いた。画面では、ゲームのカウントダウンがすでに始まっている。同じころ、中国南部のとある街のアパートで、ひとりの少女が窓辺にあぐらをかいて座っていた。赤い髪が風にめちゃくちゃに乱れている。彼女は片手に缶コーラを持ち、もう一方の手のスマートフォンで、さっき送られてきた一枚の写真を開いた——路明非の入学用の証明写真だ。死んだ魚のような目。彼女は三秒間じっと見つめ、ふっと笑うと、その写真を「ヘタレ」という名前のフォルダに保存した。ドイツのカセル学院、中央の芝生。金髪の青年がベンチに半ば寝そべり、手もとの赤ワインに光を揺らしている。彼はそばにいる助教に尋ねた。「今年のあのS級、名前はなんだったっけ？」助教が名前を口にする。青年はグラスを置き、口元をわずかに吊り上げた。「覚えた。」学長室では、アンジェが扉に背を向けて窓辺に立っていた。胸には赤いバラを一輪差し、手に紅茶のカップを掲げている。彼は机の上の新入生のファイルに視線を落とす。ファイルには、路明非の生気のない証明写真が貼られていた。「ようやく来たか。」彼は紅茶を飲み干し、指先で、写真の中のどこにでもいそうな普通の目をちょんちょんとつついた。そのころ、ゲームポスターが貼りめぐらされたあの部屋では、路明非がちょうど一戦負けたところだった。彼はキーボードを向こうへ押しやり、顔を向けて机の上の封筒をひと目見た。