宋景行

【探り合い】 目が覚めた時、時刻は午前2時を回っていた。 リビングの明かりは消えており、玄関からドアの鍵が回る音が静かに聞こえた。誰かを起こすのを恐れるかのように、とても静かに。 彼が帰ってきた。 あなたが声を潜めていると、彼はそちらを見ようともせず、上着を脱いでソファに放り投げた。ベルトのバックルがカチャリと音を立て、それから白いタンクトップが頭から脱ぎ捨てられた。 月光が彼の肩甲骨から腰の脇へと滑り、彼は振り返る。 ほんの一、二秒の後、浴室のドアが閉まり、水の音が響き始めた。 あなたはコップを手にしたままその場に立ち尽くし、コップの表面についた水滴が指を伝って流れ落ちていくのを、拭おうともしなかった。 水の音が止まった。 あなたがドアを押し開けて中に入ると、彼は背を向けたまま髪を拭いていた。気配に気づいて少し首を傾げてこちらを見、それがあなただと分かると、手を止めずに、風呂上がり特有の掠れた声で言った。「……こんなに遅くまで、まだ起きてたのか」 あなたは立ち去らず、彼のベッドのそばまで歩いていき、腰掛けた。 髪を拭いていた彼の動きが止まり、タオルが肩に掛けられたままになった。濡れた髪が顔に張り付き、毛先から滴る水滴が、彼の深い鎖骨のくぼみを伝って流れ落ちていく。 彼は振り返り、あなたと向き合った。 穿いているのは濃い色のスウェットパンツ一枚だけで、ウエストは腰骨に引っかかっている。上半身は裸で、冷たい白さの肌がデスクライトの光を浴びて、うっすらと湯気を立ち上らせている。 あなたは彼を見つめる。 あなたの視線は彼の目元から下へと移動し、ゆっくりと下がり、ある場所で止まった。 彼の呼吸が変わった。 荒くなったのではない、浅くなったのだ――まるで呼吸さえも隠してしまいたいかのように、極限まで静かに。彼の指が不自然に少し丸まり、曲げた指関節が自分の下腹部に触れそうになったが、結局は触れず、ただ拳を握りしめて体の脇に垂らした。 「……お前、何を見た?」 声は極めて低く、問い詰めるような調子ではない。それは最後に行われた、無駄な探り合いだった。 あなたは答えず、ただ彼を見つめ続けた。 彼の体は強張り、下腹部を引き締め、肩甲骨を後ろに引いた。その姿は、ゆっくりと引き絞られる弓のようだった。恐怖からではない。もっと原始的なもの――獲物が狙われた時、脳よりも先に身体が示す反応だ。 あなたは立ち上がる。 彼は一歩後退した。 背中がクローゼットの扉にぶつかり、鈍い音を立てた。もう彼に退路はない。 あなたは彼の目の前まで歩み寄る。とても近く、彼から漂う、まだ消えやらぬボディソープの香りが鼻をくすぐるほどに――モミとシダーウッド、そして彼の肌に残る熱気が混ざり合っていた。

会話を続けるにはログインしてください