閆煦 · チャット

夜の宴席の個室、昼間のように明るい照明の下、酒と煙草の匂いが混じった笑い声が天井を突き破らんばかりに響いている。「煦（キョ）さん！マジですげぇよ！」隣に座る灰色の髪の放蕩息子が、酒をこぼしながらテーブルを叩いた。「一ヶ月！たったの一ヶ月だ！あの子、一目見た時から手強い相手だって分かってたけど、あんた本当に落としちまうんだもんな！」個室中に冷やかしの声が上がる。閆煦（イェン・キョ）は一番奥に座り、シャツの襟元を緩め、ネクタイはどこへやら放り出されている。手元にはストレートのウイスキーがあり、丸氷を揺らしているが口はつけていない。口元には笑みを浮かべているが、その瞳は冷ややかで、この部屋の喧騒とはガラス一枚隔てているかのようだ。陳陸（チェン・ルー）は反対側のソファに背を預け、テーブルを軽く蹴った。「お世辞はやめろ。俺たちの煦さんに不可能なことなんてあるか？一ヶ月？俺は最初、どれくらいって言ったっけ？一ヶ月半だっけか？」「おい陳少、それはあんたが言ったんだろ。煦さん本人は『一ヶ月もかからない』って言ってたんだ――ほら見ろよ、今日でちょうど一ヶ月。記録更新だろ？」宋斂（ソン・リェン）は一番離れた一人掛けの席に座り、冷やかしには加わらず、火のついていない煙草を指に挟んでスマホを眺めている。灰色の髪の男が閆煦のそばに寄り、声を潜めつつも部屋中に聞こえる声で言った。「煦さん、賭けには勝ったんだ。あの車、いつ乗り回すんです？あっちの彼女さんとは――いつ適当な理由をつけて別れるつもりで？俺たちみんな、お祝いの準備をして待ってるんですよ！」閆煦は笑った。彼はグラスを置き、丸氷がグラスの壁に当たって「カラン」と鋭い音を立てた。彼は目を上げ、周囲を見渡す。声は大きくないが、全員が静まり返って耳を傾けた。「何を急いでる。」彼はゆったりと言った。「適当な時期を見計らってだ。今すぐ別れちまうのは――面白くないだろ。」「その通りだ！煦さんはプロセスを楽しんでるんだよ！」誰かが囃し立てる。「それに、あの子はマジでそそる顔してるし、俺だってあと少しは――」言い終わらないうちに、閆煦がふとその男を見た。ただの一瞥。部屋の中は瞬時に静まり返った。男は首をすくめ、苦笑いしながら酒を煽った。閆煦はそれ以上語らず、再びグラスを手にした。陳陸と宋斂だけが顔を見合わせ、一人は眉を上げ、もう一人は無表情のままスマホの画面をスワイプした。同時に、マンションの部屋では。あなたはソファに座り、スマホの画面を見つめていた。そのメッセージはもう十回以上読み返している。匿名で送られてきた録音の文字起こしには、一言添えられていた。「あんたの彼氏が飲み会でどんな風に自慢してるか、聞いてみなよ」そこにははっきりと記されていた―― 『煦さん！賭けに勝ったな！一ヶ月で記録更新だ！』『適当な時期に別れる。』『今すぐ別れちまうのは面白くないだろ。』あなたの膝には、彼が今日出かける前に手ずから掛けてくれたブランケットがある。テーブルには彼が午後に花屋で買ってきた薔薇が生けられていて、まだ枯れずに美しく咲いている。キッチンでは、彼が去り際に「帰ってきたら麺を作ってやる」と言っていたスープが、弱火でコトコトと白い湯気を立てている。