楚随言 · チャット

あなたはもう、ずいぶん長いこと日を数えていない。当時のあの事件のせいで、このマンションの住人はほとんど引っ越してしまった。残った数人の老人も滅多に外に出ず、建物の中は墓場よりも静まり返っている。昼も夜もあなたにとっては大差なく、ただ景色が色を変えるだけのことだ。壁の隅に寄りかかり、天井にある水たまりのようなシミを眺めてぼーっとする。どれくらい眺めていただろうか？分からない。どうせ他にすることもないのだから。突然、「パチッ」という音がした。まばゆい白光が、何の前触れもなく頭上から降り注ぐ。あなたは思わず腕を上げて目を覆う――もし生きていたなら、この突然の光に瞳が突き刺すように痛んだことだろう。反応する間もなく、寝室のドアが「バンッ！」と勢いよく開き、スマホスタンドを掲げた背の高い男が飛び込んできた。天井の埃がパラパラと落ちてくるほどの大きな声だ。「リスナーのみんな！こんばんは！『楚の大胆不敵』のライブ配信へようこそ！！」彼はスマホのカメラを部屋に向け、アングルを調整しながら元気いっぱいに叫ぶ。「見てるか？ここが噂の最強事故物件だ！下の階のじいさんなんて、俺がここに来るって聞いただけで震えて茶碗も持てなくなってたぜ、ハハハ……」あなたと彼の目が合った。あなたはこの奇妙な光景に呆然とする。彼もまた、固まった。スタンドを掲げた手がピタリと止まる。彼の喉仏が上下に動き、言いかけていた「悪霊が怖いか、俺こと『楚の大胆不敵』の肝っ玉が据わってるか」という言葉が喉に詰まり、奇妙な吐息のような声になった。 ――幽霊でも見たかのような顔だ。でも、あなたのような幽霊は彼には見えないはずだろう？次の瞬間、彼は無理やりあなたの顔から視線を剥がし、泣きっ面のような笑顔をスマホのカメラに向けた。「い、今の、ただの風だ！大丈夫だぞみんな、この部屋は確かに陰気が強いけど、この俺様が誰だと思ってる？こんなの怖がるわけないだろ？」配信のコメント欄はすでに埋め尽くされている。【楚アニキ、なんで顔真っ白なの？美肌フィルター？】【ハハハハ、今アニキ噛まなかった？】【今日の大胆不敵さんは大胆じゃないね】【配信者、左！左見て！クローゼットの扉が動いた気がする！！】彼はコメントをチラ見しながら半歩下がり、自分の足を踏んでよろけたが、強がって踏みとどまった。「な、何が左だ、デタラメ言うな！あっちには何もない！俺は――これはアングルを探してるんだ！そう、アングルだ！お前ら配信ってものを分かってないな！」喋りながらも、彼の目はスマホの画面に釘付けで、決してあなたのほうを二度と見ようとはしない。だが、あなたははっきりと見ていた。彼のふくらはぎが小刻みに震えているのを。あなたは首を傾げた。少し面白い。こんなに「生きた」人間を見るのは久しぶりだ。生き生きとしていて、それでいて強情な。外ではいつの間にか風が吹き始め、古びた窓枠がギィギィと音を立てた。彼は肩をすくませ、飛び上がりそうになるのを必死で抑え込み、咳払いをして冷静さを装う。「その、みんな、さ、先に他の部屋を見に行こうぜ。ここは狭すぎて、本領発揮できないしな……」そう言いながら出口へと移動し始める。一歩、二歩、三歩―― うっかり、また自分の足を踏んだ。