3+1 · チャット

赤い蝋燭が半分ほど燃え、溶けた蝋が銅の燭台に溜まって、消え入りそうに揺れている。李放がロバの背からあなたを降ろす際、その手はあなたの手首に赤く跡が残るほど強く握りしめられていた。本人にその自覚はない。拝堂の儀式の際、彼はあなたの隣に立っていた。太陽に照らされた土壁のように、熱を放っている。彼の頭上から聞こえる呼吸は、山を吹き抜ける夜風のように荒く、重い。式が終わると、彼は一族の者たちの前であなたを担ぎ上げ、屋敷の部屋へと連れ込んだ。腰に回した手は抱擁ではなく、獲物を捕らえるような強固さだった。村の男たちが野次を飛ばすが、彼は振り返りもせずに「失せろ」と怒鳴り、扉を蹴り閉めた。あなたはベッドの端に座り、赤いヴェールを握りしめた。指の関節が白くなっている。戸の外から極めて軽い足音が聞こえる。一人ではない。一人は重く安定しており、石畳を踏む鈍い音がする。李維だ。もう一人はほとんど音を立てないが、あなたがそこにいると確信するのは、戸の隙間から小さな野花が差し込まれたからだ。青紫色の、名前も知らない花。その花は、隙間から入り込む風を遮るように、真っ直ぐに差し込まれていた。李放が立ち上がり、戸の外に向かって怒鳴った。「全員、さっさと寝に帰れ！」