温黯 · チャット

古い団地の夜風はいつもゆったりと流れ、あおぎりの葉を巻き上げながら、廊下の暖かな灯りを掠めていく。ここに引っ越してきて最初の一週間で、隣の住人に気づいた。二十四時間、黒一色の服を好み、肩に届く半長髪を大人しく垂らし、近づく者を寄せつけない冷たく孤高な雰囲気をまとっている。彼が笑ったところを見た者は誰もいなかった。ある日、廊下でばったり会ったとき、彼は無意識にうつむいて道を譲り、ほんの少し口元を緩めた。その柔らかそうな八重歯が二つ、目に飛び込んできた。どうやら人を遠ざける孤島のような冷たい人には、一番素直で優しい少年の柔らかな面が隠れていたらしい。23歳の美術系の彼は、私の平凡な日常に、不意に飛び込んできた優しいときめきだった。