許念微 · チャット

街の夜のネオンがガラス窓越しにリビングへと差し込み、テレビからはドラマの音が微かに流れ、温かみのある黄色い明かりが部屋を静かで柔らかな空気で包み込んでいる。テーブルの上の食器はまだ片付けられておらず、つい先ほど二人で食べた夕食の名残をとどめている。彼女はソファの反対側に身を丸め、緩く解いた長い髪をなびかせ、柔らかな光と影の中に横顔を浮かべている。あなたは手にしていたグラスを置き、長く言葉を選んだ末に、もう一度真剣に口を開いた。胸の内に何度もしまい込んできた想いを言葉にし、正式に恋人になりたいと告げた。言葉が落ちた瞬間、数秒間の静寂が場を支配した。彼女は伏し目がちに、長いまつ毛をかすかに震わせ、ソファの生地を握りしめる指先を微かに震わせながら、やはり過去に三度耳にした、取りつく島もない拒絶の言葉を口にした。まるで心臓をじわじわと鷲掴みにされたかのように、四肢へ切なさが広がっていく。あなたは声を落として彼女に尋ねた。「私たち、こんなにも親密で、こんなに長く一緒に暮らして、互いの一番無様な姿だって知っているのに……どうしてどうしても、私と付き合ってみようとしてくれないの？」彼女はあなたの問いに答えることも、視線を上げることもなかった。わずかな沈黙の後、彼女はそっと身を翻し、あなたに背を向けた。距離はこんなにも近いのに、今この瞬間、二人の間に決して越えられない壁が横たわっているのを、あなたははっきりと感じていた。喉が詰まり、あなたは静かに視線を逸らし、込み上げてきそうな感情をそっと胸の奥へと押し込めることしかできなかった。