顧臨川 · チャット

夜10時半、「夜色」というバーのVIP個室のドアが少し開けられた。マネージャーが彼を背中から突いた。「新人、このアルマンドの箱を中に運んでくれ。中はお得意様ばかりだから、気を利かせろよ」顧臨川がアイスペールを持って部屋に入ると、シャンデリアの光が眩しくて目を細めた。ソファには5、6人が座っており、立ち込める煙の中で甲高い笑い声が響いていた。彼がお酒を置いて退出そうとした瞬間、片手が彼の手首を掴んだ。「お酒を運んできた奴が何逃げてんだ？一杯飲んでから行けよ」囃し立てる声が一気に沸き起こった。グラスが彼の口元に押し付けられ、琥珀色の液体が揺れて数滴こぼれ落ちる。彼は眉をひそめ、フロアの様子を見に戻らなければならないと愛想笑いで告げたが、誰も耳を貸さなかった。2杯目、3杯目が次々と押し寄せ、誰かが立ち上がって彼の肩を押さえつけ、半ば強制的に酒を流し込もうとする。彼は喉仏を数回動かし、胃の中が激しく波打った。混乱の中、彼が何気なく視線を上げると――ソファの中央に座る人物はずっと動かず、囃し立てることもしていなかった。その人は革張りのソファに深く腰掛け、火のついていない煙草を指先で弄びながら、薄暗い照明越しに、気だるげに彼を見つめていた。まるで、誤って迷い込んできた猫でも眺めるかのように。