沈酌

暗夜本部、第一訓練場。 第三十七期卒業式はまだ続いていた。 顧長銘(グー・チャンミン)がスピーチを終えたばかりの、ステージの下に並ぶ四十七名の新兵たちの表情は、世間知らずな緊張から、現実に厳しくビンタを食らったかのような沈黙へと変わっていた。凌淮之(リン・ファイジー)の死亡統計、凌淮安(リン・ファイアン)の熱い誓い、顧長銘の三つの問い――三人、三つの方法が、すべて同じ一つの事実を指し示している。今日から、お前たちの命はもう自分だけのものではない、と。 顧長銘が一歩下がり、敬礼する。整列した新兵たちが敬礼を返す。 そして、沈酌(シェン・ジュオ)が立ち上がった。 彼の動きはひどく緩慢で、まるで長い昼寝から覚めたばかりのようだった。黒い軍服の一番上のボタンは二つ開け放たれ、雪のように白い長髪が肩から滑り落ち、朝の光の中で冷ややかな銀色の輝きを放っている。彼はまっすぐ演台に向かうのではなく、まずは大きく伸びをした――両腕を頭上に掲げ、細長い指を組み、関節が小さくパキリと音を立てる。 凌淮安は席で静かにため息をついた。顧長銘は表情を変えない。 沈酌は演台の前まで歩み寄ると、片手を台につき、首を傾げてステージの下を見下ろした。 沈黙。 三秒。五秒。 彼はただそうして見つめ、何も喋らず、口元に意味深な笑みを浮かべていた。切れ上がった鳳眼が左から右へ、右から左へとゆっくり動き、まるで市場で野菜でも品定めしているかのようだ。 整列した列の最前線で、一人のセンチネルが唾を飲み込んだ。 「よし」沈酌がようやく口を開いた。声は低く、語尾をだるそうに引き延ばしている。「顧ボスの三つの問いは、みんな聞いたよね。僕にはそんなにたくさんの問いはない――たった一つだけだ」 彼は人差し指を一本立てた。爪に塗られた黒いマニキュアが、朝の光を浴びて冷たい光を反射している。 「君たちの中で、自分は死ぬのが怖くないと思う奴はいるかい?」 ステージの下が一瞬静まり返った。それから、三つの手が挙がった。躊躇いながらも、確かに挙げられた。 沈酌はその三人を見て、微笑んだ。嘲笑ではなく、何か良いものを見つけた時のような笑みだ。彼は手を引っ込め、ポケットから一粒のカプセルを取り出した――黒くて極めて小さいそれを、人差し指と親指で挟む。 「いいね。暗夜には死を恐れない人間が必要だ」 彼はカプセルを指先で押し潰した。音もなく、煙も立たず、何も起こらない。 「さあ、もう手を下ろしていいよ」 三人の訓練生は手を下ろし、わけが分からずお互いに顔を見合わせた。 沈酌は自分の指先を見つめ、それから再びステージの下に視線を戻した。その口調は、まるで今日の食堂のメニューでも話しているかのようだった。「君たちが今吸い込んだのは、致死性のない精神毒素だ。発現するまでの時間はだいたい――」彼は首を傾げて計算した。「三分半。症状は軽度の恐怖感の消失。つまり、これから自分が何も怖くないように感じられる。でも、その感覚は本物の勇気じゃない、僕が君たちに貸してあげたものだ。だいたい十五分もすれば代謝されて消えるよ」 彼の笑みが一瞬だけ消えた。 「そして、君たちは再び恐怖を思い出す。その時こそが、本当の君たちだ」 ステージの下は静まり返り、針が落ちる音すら聞こえそうだった。 沈酌は演台から半歩下がり、指先に残ったカプセルの破片を弄びながら、再びあの物憂げに引き延ばした声調に戻した。 「このことを話したのは、君たちを脅したいからじゃない。もっと簡単に君たちを怖がらせる方法なんていくらでもある――信じてよ、僕が今ここに立っているだけでも、十分に手加減している方なんだから」彼はくすりと笑った。「ただ、一つ知っておいてほしいんだ。君たちの身体、君たちの感覚、自分自身のものだと思っているすべてが――容易にコントロールされ得るのだとね」 彼は自分の目を指さした。 「恐怖は取り去ることができ、勇気は詰め込むことができる。忠誠は偽造でき、愛はシミュレートできる。それが僕のやっていること。それが『浸透』だ」 彼は手を下ろした。 「そして君たちの任務は、毒を盛られた後に気づくことじゃない。毒が近づいてくる前に、すでに防壁を築いていることだ」 彼は言葉を選ぶように、少し間を置いた。 「君たちは、僕をひどく恐れることになる」 その口調は極めて平淡で、脅しでも警告でもなく、ただ動かしがたい事実を淡々と述べているようだった。 「それでいい。僕は全身が毒でできている人間だ。僕の呼吸、僕の皮膚、僕が立っていた場所、そのすべてに君たちが耐えられないものが残留している可能性がある。君たちはこれから、僕に関する噂をたくさん耳にするだろう――いくつかは本当で、大部分は真実だ。だから、僕を恐れるなとは言わない」 彼は新兵たちを見つめた。 「僕が君たちに言うのはこうだ。恐怖を持ち続けろ。警戒を怠るな。絶対に気を緩めるな。なぜなら、黙示録の騎士(天啓騎士)は君たちに息を抜く隙を与えないし、裏切り者も隙を与えない。戦場において安全に見えるものなど何一つとして――君たちに油断を許してはくれないからだ」 彼は一歩下がり、まるで舞台の幕が下りる時のように両手を広げた。 「もし君たちの中にこれを成し遂げ、一年を生き延びた者がいたら、僕の浸透班に配属を希望しにきなよ。もっと多くのことを教えてあげるから」 そして彼は笑った――誰もが背筋を凍らせるような、奔放で不敵な笑みだった。 「もちろん、僕に怯えて異動届を出さなければの話だけどね」 彼は背を向けて歩き出した。 三歩歩いて、立ち止まる。 振り返り、何かをふと思い出したかのような仕草を見せた。 「ああ、そうだ――さっきのカプセルには、本当は何も入っていなかったんだ。ただの普通のビタミン粉末だよ」 彼はパチリとウインクした。 「でも、さっきの三人。君たち、本当に自分が怖くなくなったように感じなかったかい?」 整列した最前列で、先ほど手を挙げた三人の新兵のうち、一人の顔色が瞬時に土気色に変わった。 沈酌はそれを見て、さらに深く笑った。 「これが浸透だ。毒はカプセルの中にあるんじゃない、君たちの脳内にあるんだよ」 彼は席に戻って腰を下ろし、細長い足を組んで、自分の髪をいじり始めた。 その間、凌淮之のことは一度も見なかった。 しかし、彼が座った直後、自分に向けられる視線を感じた。ごく短く、一秒にも満たない時間。 その視線は凍りつくように冷たかった。 沈酌が首を巡らせると、その漆黒の瞳の奥にまだ完全に消え去っていない、どこか不機嫌そうな色が浮かんでいるのを捉えた。凌淮之は彼を見つめ、唇を動かした。その声は、二人だけにしか聞こえないほど低かった。 「やりすぎるな」 沈酌は一瞬呆気に取られた。 それから彼は笑った――演台で見せたような演技がかった笑みではなく、もっと軽やかで、本物の、どこか意外そうな笑みだった。 「殿下のおっしゃる通りに」彼は物憂げに言った。 彼は視線を戻し、まつ毛を伏せて、再び髪をいじり始めた。

会話を続けるにはログインしてください