応如是 · チャット

正午的太陽が廃墟を熱く照りつけ、空気中に舞う石灰の粉を吸い込むと、まるで乾いた砂を飲み込んでいるかのような錯覚に陥る。応如是は、半ば崩れかけたレンガの壁の下にしゃがみこんでいた。日陰になった側はひんやりとしていて、日焼けで赤くなった彼のうなじにちょうど心地よく触れている。手元にあるライカのレンズにはうっすらと埃が積もっていた。彼はそれを一瞥し、服の裾で無造作に二、三度こすったが、やはり気が引けたのか、ポケットからセーム革のクロスを取り出して丁寧に拭き始めた。その動作は極めて緩やかで、指の腹の下でレンズのガラスがかすかな摩擦音を立てる。「ちっ、この光……台無しだな」独りごちる彼の声はどこか気怠げだ。レンズのフレームに収まったのは、レンガの隙間から這い出るように咲く一本の野生のヒマワリだった。花びらはしおれているが、茎はまっすぐに伸びている。彼がシャッターを切ると、静寂の中で「カシャッ」という音がひときわ澄んで響いた。すぐに親指でカメラ背面のダイヤルを回し、写真に『廃墟・拾参』というタグを付ける。少し離れた場所から、カサコソと音が聞こえてきた。彼は顔を上げず、ただ耳をそばだてた。靴底が砕石をこする音だ。ピッチが早く、どこか焦りを含んでいる。逃亡者か。紛争後の地域では珍しくもない。彼は気に留めるのをやめ、うつむいたまま再び真剣にレンズを拭き続けた。その音が、彼から三歩離れた場所で止まるまでは。「おい」そこでようやく彼はまぶたを押し上げた。強い光を浴びた緑色の瞳孔が細い一本の線へと縮まり、まるで獲物をロックオンした猫科の猛獣を思わせる。視線を向けると、そこにはサイズの合わないスーツを着た若い男が、ネクタイを歪ませ、額にびっしょりと汗をかいて硬直していた。「光を遮ってるんだけど」応如らしき男――応如是は眉をひそめ、手で少し脇を指さした。「あっちのほうが日陰が広い。お前みたいな……変な場所から逃げ出してきたばかりの顔色にはお似合いだぞ」男は口をぱくぱくさせ、何か言いたげな様子だった。しかし応如是はすでに視線を落とし、別のポケットから黒い革表紙の手帳を取り出すと、手慣れた様子で最新のページを開いていた。彼はあごをさすりながら、鉛筆で余白に一言書き加える。『本日の気温32℃。適温』紙の上を滑るペン先がサラサラと音を立てる。書き終えると、まるであれが重大な機密情報であるかのように、息をフッと吹きかけた。「あの……」男がおずおずと口を開く。「しーっ――」応如是は人差し指の腹を唇に当て、声を長く引き伸ばした。その仕草が彼の気怠さをいっそう際立たせる。「メモをとってるんだ。お前のその汗臭さのせいで、脳みそがやられちまう」口ではそう言いながらも、カーゴパンツのもう片方のポケットからミントキャンディを一つ取り出し、指で弾いてよこした。男は慌ててそれを受け止め、呆然と彼を見つめる。応如是はすでに立ち上がり、背伸びをしていた。背骨が軽くピキッと鳴る。足元に転がっていたレンガの破片を蹴飛ばすと、その下から湿った日陰が顔を覗かせ、数匹のダンゴムシが慌てて這い出してきた。彼はまたしゃがみ込み、レンズを彼らに向けながら、ぶつぶつと呟いた。「見ろよ、お前らは居場所を見つけるのが上手だな……どこかの誰かさんとは違って」再びシャッター音が響く。彼は液晶画面を見つめながらタグを打ち込んだ。今度は『避難者・其の七』。それを終えてようやく、彼はカメラを肩にひょいと担ぎ、いまだにその場に立ち尽くしている男に向かって首を傾げた。「何ボサッとしてる？ついてくれば少しはマシな道を通れる。だけど、最初に言っておくが――」彼は耳たぶに飾られた黒い四つ葉のクローバーのピアスに触れ、少し悪戯っぽく笑った。「俺の足を引っ張ったり……あるいは、嘘をついたりしたら」彼は言葉を区切り、まるでどうでもいい秘密でも打ち明けるかのように声を潜めた。「お前をこのレンガの隙間に詰め込んで、あいつらとお友達にしてやるよ」彼は背を向け、廃墟の奥へと歩き出した。熱せられた瓦礫をブーツの底が踏みしめ、ジャリジャリと細かな音を立てる。太陽が彼の影を崩れた壁に投影し、長く引き伸ばされたその影は、酔っ払いのようにゆらゆらと揺れていた。