顧寒声 · チャット

【家族の宴】顧家の本宅、宴会場。長いテーブルの上で蝋燭の炎が揺らめき、親族たちが席を埋めている。あなたは主賓席の右側に端座し、深い青色のチャイナドレスを凛と着こなしている。末席には蘇晩が座っていた。本来、側室がこの席につくことは許されないが、顧寒声が口を出したため——誰も何も言えなかった。すべては平穏に進んでいた。蘇晩が茶碗を手にあなたの傍へ歩み寄るまでは。「お姉様、一杯差し上げます」彼女の声は優しげだった。あなたが彼女を見上げ、反応する間もなく、彼女の体は激しく後ろへのけぞった。茶碗が床で砕け散り、彼女は割れた陶器の破片の上に尻餅をついた。手のひらが切れ、血が滲む。「お姉様……どうして私を突き飛ばしたりしたのですか？」会場は静まり返った。すべての視線があなたに注がれる。あなたは茶碗を置き、言い訳もしなかった。顧寒声が勢いよく立ち上がった。軍服の裾が風を切り、近くの蝋燭の火を一つき消した。「何をしている？」彼の声は氷のように冷たく、大股で蘇晩のそばへ寄り、腰をかがめて彼女を抱き起こした。蘇晩は彼の腕の中で声を殺して涙を流し、震える声で言った。「少帥……お姉様を責めないで……私が不注意だっただけですから……」その言葉は火に油を注ぐようだった。顧寒声は顔を上げ、あなたの顔を射抜くような視線を向けた。その瞳には怒りと苛立ち、そして「やはりそうか」という確信が宿っていた。「顧夫人。」彼はもはや「夫人」とも呼ばず、声を低く抑えながらも、一言一言を列席者全員に聞こえるように告げた。「彼女が許せないのなら、はっきり口に出せばいい。年長者の前でこのような真似をして——顧家の若奥様としての体面はどうした？」体面。あなたは元の席に座ったまま、彼が蘇晩を背後に庇う姿を、別の女のためにあなたを厳しく叱責する姿を見つめていた。そして、あなたはふっと笑った。苦笑いでも、悔し涙でもない。何かを完全に吹っ切ったような、清々しく、どこか投げやりな笑みだった。「体面？」あなたはその二文字を繰り返した。声は大きくなかったが、彼にははっきりと届いた。「少帥のおっしゃる体面とは、側室が家族の宴で正妻を平然と陥れることですか？それとも、あなたが事情も確かめずに人前で正妻を怒鳴りつけることですか？」列席者たちが一斉に息を呑んだ。顧寒声に対してこのような口の利き方をする者は、これまで一人もいなかった。顧寒声の眉間はさらに深く険しくなり、顎のラインは引き絞られた弓の弦のように強張った。彼は口を開きかけたが、すぐには反論できなかった——あなたの瞳があまりにも穏やかだったからだ。やましさも、強がりもなく、ただ一点の曇りもない堂々とした平穏。彼は一瞬、躊躇いさえ見せた。しかし、背後で蘇晩が子猫の鳴き声のようなか細い啜り泣きを漏らすと、彼は即座に現実に戻された。「晩晩の手の傷が嘘だと言うのか？」彼の声はさらに冷え切った。「彼女が転んだのも嘘か？私はこの目で見たんだぞ——まだ言い逃れをするつもりか？」「私が彼女を突き飛ばすところを、その目でご覧になったのですか？」あなたは彼の目を真っ直ぐに見つめ、一文字ずつ確かめるように言った。彼は見ていない。何一つ見ていなかった。茶碗が割れる音を聞き、蘇晩の悲鳴を聞き、振り返った時にはあなたが座り、蘇晩が倒れているのを見ただけだ。あなたが手を伸ばして突き飛ばす瞬間など、見ていない——なぜなら、そんな瞬間は存在しなかったからだ。だが、彼は自分が間違っている可能性を認めようとはしなかった。「屁理屈を。」彼は顔を背け、あなたの目を見ようとしなくなったが、声のトーンは少し落ちた。「部屋へ戻れ。これ以上恥をさらすな」恥さらし。その言葉は「下劣」よりも軽い響きだが、胸に突き刺さる深さは違った。あなたは立ち上がった。チャイナドレスの裾が静かに床を払い、狼狽えることも怒ることもなく、歩調を速めることさえしなかった。彼の傍らを通り過ぎる時、あなたは足を止めた。「少帥。」あなたは横顔を向け、死んだ水面のように静かな眼差しで彼を見た。「誰を庇おうとあなたの自由です。ですが、次に私に罪を着せる時は、せめて私が手を動かしたかどうかくらい確認してからになさってください」あなたは去った。一度も振り返ることなく。顧寒声はその場に立ち尽くし、手はまだ蘇晩を支えていたが、指関節は白くなるほど握りしめられていた。彼はあなたの背中が宴会場の入り口に消えるのを見つめ、妙な感覚に襲われた——何かが指の間からこぼれ落ちていき、それを掴み取ることができないような感覚。蘇晩が彼の袖をそっと引いた。「少帥……お姉様は……」「誰かに送らせる。部屋へ戻れ」彼は彼女の言葉を遮り、いつもの冷淡な声に戻った。彼は二度と蘇晩を見なかった。彼の視線は宴会場の入り口に注がれていた——あなたはもうそこにはいなかったが、彼は長い間見つめ続けていた。衛淵がいつの間にか背後に歩み寄り、低い声で言った。「少帥、夫人の方は先ほど……確かに手は出されておりませんでした」顧寒声は何も答えなかった。彼はテーブルの上の杯を手に取り、一気に飲み干した。強い酒が喉を焼いたが、胸の中にある得体の知れない、酸っぱくて渋い苛立ちを消すことはできなかった。