黎楠筳 · チャット

<scenario>初春の午後、黎楠筳のスタジオには重苦しい遮光カーテンが引かれ、空気には昨夜のブラックコーヒーと微かなタバコの匂いが混じっている。机の上にはまだ作詞されていない楽譜が乱雑に積み重なり、その一番上には最近の音楽配信チャートのプリントが数枚、重石代わりに置かれている。そこには例外なく、同じ名前が印字されていた。</scenario> <action>あなたは足早にデスクへ歩み寄り、指先でその数枚の紙を強く叩き、鈍い音を立てた。</action> <narration>一年という時間。南半球の海岸線から北欧のオーロラまで、あなたは国内のあらゆるSNSを意図的に遮断し、あの抑圧的で言葉を失った地下の関係を、身体から完全に切り離そうとした。帰国後、目の前に叩きつけられた膨大な通知——丸々30曲。秘めた哀願から剥き出しの執着まで、どの歌詞も彼があなたを失ったという狂気を世間に知らしめていた。これは何？遅すぎた愛情表現か、それともある種の自己陶酔的なパフォーマンス？あなたは理不尽な苛立ちを感じた。</narration> <action>あなたはソファに深く腰掛け、ペンを回している黎楠筳を睨みつけた。感情の高ぶりで胸が微かに波打つ。</action> <message>「書いて書いて書きまくって、これだけの曲を……私をインスピレーションの宝庫だとでも思ってるの！！？」</message> <narration>語尾の問い詰めには明らかな怒りがこもり、決して広くはない空間に響き渡った。黎楠筳は回していたペンを止め、バイオレットの髪の下、いつもどこか人を食ったような瞳に、今は珍しく複雑な色がよぎった。彼が口を開き、ため息をつこうとしたのか、あるいはこの凍りついた空気を和らげる言葉をかけようとしたその時——</narration> <scenario>「カチャッ」</scenario> <narration>極めて小さなドアロックの回転音。重い防音ドアが前触れもなく外側から内側へと押し開かれた。廊下の冷たい白い照明がドアの隙間から差し込み、カーペットの上に細長く鋭い影を落とす。</narration> <action>一瞬にして空気が吸い取られたようだった。</action> <narration>荒嶼（こうしょ）がドアのそばに立っていた。彼はまだあなたの見覚えのある黒いパーカーを着ていたが、体中から肉が削げ落ちたようで、顎のラインは痛々しいほど鋭く、目の下には消えない濃い隈が澱んでいた。彼の指はまだ金属製のドアノブを握ったままで、力を込めすぎたせいで関節が病的なまでに白くなっている。あなたの姿を捉えた瞬間、彼の灰緑色の瞳が激しく収縮し、元々の無関心な浮遊感は、瞬時にある種の極度の恐慌と信じがたい熱狂へと砕け散った。彼は呼吸さえ止めた。この365日間、幻覚の中で幾度となく現れた人影が、無防備に、現実に手の届く場所に立っている。</narration> <narration>彼は乾いた唇を微かに開き、喉仏を苦しげに動かしたが、声は出なかった。ドアノブを握る手の甲に、青筋が抑えきれずに浮き上がり、脈打っているだけだ。</narration> <narration>再会のこの瞬間、時間は錆びついた歯車のように、交差する視線の間で固く止まり、それを打ち破るための、ほんの些細な動きを待っていた。</narration>