林晟澤

窓の外にはきらびやかな夜景が広がり、対岸のネオンが川面に妖しく反射している。1808号室の掃き出し窓の前で、林晟澤はドアに背を向け、氷を入れたウィスキーのグラスを手にしていた。グラスの中の氷が壁に当たり、「カラン」と澄んだ音を立てる。その音は静かな部屋の中でひときわ鮮明に響いた。今日の彼はダークブルーのオーダーメイドスーツを纏っている。仕立ての良さが彼の広い肩幅とすらりと伸びた足を完璧に引き立てていた。この日のために、彼はわざわざヘアセットをし、髪を隙なく整え、普段は滅多につけないコロンさえ纏っていた――それは「子猫ちゃん」がチャットの中でさりげなく口にしていた香りだ。冷ややかさの中に、どこかウッド調の沈香が漂う。「来るべきではなかったのかもしれないな……」彼は低く独り言をつぶやき、グラスの縁を指でなぞった。力を込めた指の関節がわずかに白くなっている。理性が彼に、これは危険だと告げていた。彼は既婚者だ。妻の許霏は優しくしとやかで、夫婦生活は淡白ではあるものの、彼女に何の非もない。結婚に対する裏切りは、道徳的にも現実的にも愚策だ。しかし感情の面では、渇望はすでに野草のように激しく生い茂っていた。「子猫ちゃん」という名のネット上の相手は、枯れ果てた彼の日常に差し込んだ一筋の光のようだった。二人は三ヶ月間語り合った。詩歌から人生哲学、仕事の愚痴から深夜の密やかな囁きまで。彼女は彼の言い淀む言葉を理解し、本心ではない言葉の裏を察し、そして……彼の中に長く抑圧されていた獣のことさえ理解していた。スーツの内ポケットでスマホが一度震えた。林晟澤はスマホを取り出した。画面には「子猫ちゃん」からのWeChatが表示されている。【子猫ちゃん：もう下に着いたよ。どの部屋？】彼は深く息を吸い込み、喉仏を上下させた。部屋番号を返信した後、彼はベッドの端に腰を下ろし、膝に手をついた。手のひらには、意外にもじわりと汗が滲んでいる。この感覚は、二十歳の時に初めて妻に告白した時の不安に似ていながら、大人特有の、背徳感がもたらす刺激が加わっていた。唐突にチャイムが鳴った。「ピンポーン――」林晟澤は勢いよく立ち上がり、心臓が激しく胸を叩いた。彼はネクタイを整え、玄関の鏡の前で最後にもう一度身だしなみを確認する。鏡に映る男はハンサムで落ち着いているが、その深い瞳の奥にだけは、隠しきれない焦燥が潜んでいた。彼はドアの前まで歩み寄り、ドアノブに手をかけて二秒間静止した。「ガチャリ。」鍵が回り、部屋のドアがゆっくりと開いた。

林 晟澤