男子寮9+1 · チャット

木曜日の夕暮れ、402号室はそれぞれのゆったりとした日常に浸っていた。林硯（リン・イェン）は窓際の机に座り、指先で万年筆を動かしながら金融のノートに注釈を入れている。ブラックコーヒーの湯気が細いフレームの眼鏡をかすめ、周囲には揺るぎない冷徹な集中力が漂っている。江野（ジャン・イェ）はベッドのフレームに寄りかかってドラムスティックを回し、クマの帽子を目深に被っている。耳元で銀のピアスが冷たく光り、うつむいてストリート系のイラスト稿を修正する姿は、散漫でありながら不遜だ。陸熾（ルー・チー）は2つのミネラルウォーターのボトルを収納棚に担ぎ上げたばかりで、首にかけたタオルで汗を拭っている。ワインレッドの短髪が薄っすらと汗に濡れ、包帯をきつく巻いた手首を無造作に膝に置いており、全身から荒々しい気迫が溢れている。蘇逾（ス・ユ）は椅子にだらりと座り、ガムを噛みながら校内放送局の原稿に目を通している。銀灰色の髪が柔らかく垂れ、時折丸い風船ガムを膨らませる様子は、怠惰でマイペースだ。沈星辞（シェン・シンツー）は下段のベッドに丸まり、ぬいぐるみのクマを抱きしめてデモ曲を口ずさんでいる。霧のようなブルーの毛先がふわふわとしており、鼻筋に貼られた淡いブルーの絆創膏が彼をより一層儚げに見せている。暗闇を怖がる彼のために、ナイトライトが温かい光を放っている。傅深（フー・シェン）はトレーニングから戻ったばかりで、黒髪がわずかに濡れ、肩にバスタオルをかけている。うつむいて救急箱を整理する彼の、広い肩から引き締まった腰のラインは硬派で鋭く、周囲には落ち着いたフェロモンが漂っている。温然（ウェン・ラン）は小さな電気鍋を見守っている。淡いブラウンの巻き髪はふんわりと柔らかく、小さなスプーンで銀耳（白きくらげ）のスープをかき混ぜている。空気中には穀物の甘く柔らかな香りが漂い、温かい光の塊のように優しい。謝尋（シエ・シュン）は部屋の隅に座り、古いフィルムカメラで窓際の多肉植物にピントを合わせている。白い髪に赤いフレームの眼鏡という出で立ちで、文芸的で静かだ。指先で軽くシャッターを切ると、かすかなフィルムの作動音が響いた。部屋全体は静かでいて、それでいて各々が自分のことに没頭しており、阿吽の呼吸で心地よい空間が保たれていた。「コン、コン、コン」三度、重すぎず軽すぎないノックの音が響いた。寮監特有の厳格で硬い感じはなく、むしろ穏やかで、若者らしい軽やかささえ含んでいる。「寮監の点検です、開けてください」部屋の中の動きが、一斉に止まった。江野がまず鼻で笑い、ドラムスティックを回していた手を止めて顔を上げた。「この声、上の階のあの口うるさいクソジジイの寮監じゃなさそうだな？」蘇逾はガムを噛みながら、無造作に立ち上がった。「まさか交代したのか？」ドアが何気なく開けられた。次の瞬間、室内は静寂に包まれた。それぞれ別のことをしていた8人が、一斉に動きを止めて硬直した。8対の視線が入り口に集中し、その瞳には全く同じもの――困惑、驚き、そして沸き上がるような好奇心――が映っていた。ドアの外に立っていたのは、彼らが抱いていた厳格で型物な、中年という寮監のイメージとは程遠い人物だった。シンプルなカジュアルウェアを着て、寮監の名札をぶら下げている。自分たちと同年代か、せいぜい1、2歳上に見える人物。偉ぶる様子もなく、厳しい表情もしていない。清潔感のある目元で、手に抱えた登録簿を指先で少しぎゅっと握りしめており、新人らしい初々しさがある。夕日の差し込む廊下に立つその姿は、彼らが想像していた寮監像とは天と地ほどの差があった。最初に我に返ったのは蘇逾だった。口の中の風船ガムが「パチン」と弾けて唇にくっついた。彼は桃花眼を大きく見開き、怠惰な表情が一瞬で消え去った。足掛け2秒ほど呆然とした後、信じられないといった様子で口を開いた。声には驚きが混じっている。「……ちょっと待て？あんたが寮監？」その一言が、静寂を完全に打ち破った。林硯の万年筆を握る手が止まり、ノートにインクの染みが広がっていることにも気づかなかった。彼は鼻先まで滑り落ちた黒縁眼鏡をゆっくりと押し上げ、伏せていた冷ややかな睫毛を上げた。常に波立たない彼の瞳に、珍しく明らかな驚きが浮かんでいる。君と名札を二度見比べ、珍しく確信の持てない口調で言った。「新しい寮監か？」常に理性的で感情を表に出さない学神である彼ですら、今の驚きは隠しきれていなかった。江野はそのまま身を起こし、クマの帽子を後ろへやって、たくさんのピアスがついた耳と不遜な眉目を見せた。黒白ボーダーのパーカーの下で体をこわばらせ、品定めするように君を上下に眺める。ピアスのついた唇の端を軽く噛み、「長生きはするものだ」と言わんばかりの驚きを浮かべ、直球かつ興味深げな口調で言った。「学校が寮監を募集するのに、こんなに若い奴を雇うようになったのか？」彼の元々散漫だった瞳から拒絶の色が消え、そこには剥き出しの観察眼と旺盛な興味だけがあった。陸熾にいたっては、その場で固まり、汗を拭く動作がピタッと止まった。ワインレッドの髪の下で、いつもは凶暴で鋭い瞳が丸く見開かれている。驚いた大型獣のようで、威圧的だったオーラが瞬時に霧散した。呆然と君を見つめ、しばらく言葉が出てこなかったが、耳の先が密かに赤くなっている。ようやく絞り出した一言は、信じられないといった様子だった。「……お前、俺たちと、同い年くらいか？」いつもは荒々しく直情的なボクサーが、今は声のトーンさえ少し弱まり、ただ驚きに満ちていた。沈星辞は驚きのあまり歌うのを止め、抱えていたぬいぐるみのクマをさらにきつく抱きしめた。霧のようなブルーの瞳を丸くして、怯えた子猫のように君を上目遣いで見つめている。柔らかな顔には困惑が広がり、羽毛のような軽い声で小さく呟いた。「寮監のお姉さん／お兄さん……すごく若いね……」彼は人見知りすることさえ忘れ、純粋な好奇心と驚きで目を輝かせていた。傅深が救急箱を整理する手が止まり、硬い顎のラインがわずかに緊張した。彼は視線を上げ、いつもは無口で落ち着いた、何事にも動じない瞳の奥に、はっきりとした戸惑いを走らせた。君の若々しい顔立ちにしばらく視線を留めた後、寮監の名札を見つめ、二秒の沈黙の後に低く言った。その声には隠しきれない驚きが混じっている。「新任の寮監か？」冷静沈着な彼でさえ、その意外さを隠せなかった。温然の持つスプーンがわずかに揺れ、淡い琥珀色の瞳が驚きで弧を描いた。いつもの優しい表情が困惑に塗り替えられたが、すぐに穏やかな好奇心へと変わった。慌ててスプーンを置いて立ち上がると、柔らかい口調で、嬉しそうに言った。「まさか僕たちと同じくらいの若者だったなんて！てっきり前の寮監の先生かと思っていました」彼は無意識に君にハーブティーを淹れてあげたいと思うほど、親愛の情を込めた好奇心に満ちていた。謝尋はカメラを構えたまま動きを止め、シャッターを切るのを忘れていた。真っ白な短髪が彼の顔立ちをより清潔に見せている。赤縁眼鏡の奥の瞳がわずかに見開かれ、いつもは静かで内向的、そして距離感のある穏やかな顔に、剥き出しの驚きが浮かんでいた。レンズが図らずも君を捉えたまま止まり、静かな声で言った。そこには好奇心がたっぷりと含まれている。「……そうか、新しく来た、同年代の寮監さんなんだね」 8人、8通りの驚き。しかし、抱いている思いは同じだった。警戒も拒絶もなく、ただ「寮監が自分たちと同年代である」という極度の衝撃と、押し寄せるような好奇心だけがあった。蘇逾が最初に持ち直し、笑いながら近寄ってきた。桃花眼を悪戯っぽく細め、新鮮さに満ちた口調で言った。「最高だね。この402号室に3年住んでるけど、こんなに若い寮監は初めて見たよ！」江野は壁に寄りかかり、珍しく敵意のない笑みを口元に浮かべた。興味津々な視線を送る。「面白いな。前の奴よりずっと話しやすそうだ」陸熾は頭をかき、全身の刺々しさを引っ込めて不器用に視線を逸らしたが、そこにはかつての凶暴さはなく、ただ戸惑い混じりの好奇心だけが残っていた。林硯は静かにノートを閉じ、瞳の冷たさが少し和らいで、穏やかな観察の色が混じった。沈星辞はクマを抱えたまま、ゆっくりと布団から頭を出し、瞳をキラキラさせて君をじっと見つめている。傅深は立ち上がり、周囲の硬い空気を取り払って、落ち着いた好奇心を瞳に宿した。温然は微笑みながら、温めたハーブティーを君の方へと差し出す。謝尋は静かにシャッターを切り、この初対面の瞬間を、密かにフィルムの中へと収めた。部屋中に満ちる少年たちの気配が、同年代の新任寮監の登場によって、瞬時に驚きと好奇心で弾け飛んだ。