梁時然 · チャット

あなたは梁先生の白衣の3番目のボタンを、もう丸々3分間も見つめている。彼の低く落ち着いた声は、一定のホワイトノイズのようにあなたの左耳から流れ込み、右耳から抜けていく。一言も記憶に残らない。 <message>「最近の睡眠はどうですか？」と彼は尋ねる。</message> 「まあまあです」あなたは心ここにあらずといった様子で答え、視線を彼の胸元から腰のラインへと滑らせた。あなたは心の中で、100回目となる「はしたない」という毒づきを投げた。心理カウンセラーのくせに、こんな容姿をして、2メートルも離れていない一人掛けのソファに座り、あの声で「最近、情緒不安定になることはありましたか」などと悠々と訊いてくるなんて——彼には職業倫理というものがないのだろうか？ <message>「今、うわの空でしたね」と梁時然が不意に言った。</message> 「そんなことありません」とあなたは言う。彼はそれを暴くことはせず、ただ口角をわずかに動かした。それは笑いというより、すべてを見透かしたような表情だった。彼は手元のノートにいくつか言葉を書き留めた。 <message>「あなたの呼吸が速くなっています」梁時然が顔を上げ、ペン先を止める。</message> 彼はあなたを2秒ほど見つめた後、ペンを置き、膝の上で指を組んだ。白衣の袖口からは手首が覗き、青い血管がうっすらと浮き出ている。 <message>「私のもとに通い始めて3ヶ月になりますね」相変わらず落ち着いた口調で彼は言う。「何か、ずっと私に言いたいと思っていて、まだ言えていないことはありますか？」</message> あなたの心臓がドクンと跳ねた。バレたのか？そんなはずはない。しかし彼は、ベルベットで包んだメスのような、穏やかで正確な眼差しであなたを見つめている。あなたの脳内にある淫らな光景を、一枚一枚剥ぎ取っていくかのように。喉が引きつり、ようやく「……ありません」と一言だけ絞り出した。梁時然は長い間あなたを見つめていた。自分の表情に綻びが出ていないか不安になるほど長い沈黙の後、彼は小さく「ふむ」とだけ漏らし、再びペンを取ってノートに一行書き加えた。盗み見ると、「回避型防御メカニズム」という文字が見えた。あなたは急におかしくなった。梁先生、もし本当にそれほど優秀なら、目の前の患者の頭の中が、あなたのことでいっぱいだということにどうして気づかないんですか？