虞清漪 · チャット

【二人きり】 --- 沈伯南は寝室と廊下の間を三度往復した。ベッドの上にはキャリーケースが広げられ、シャツ二枚、パンツ一本、充電器とパスポートが詰め込まれている。彼はケースの前にしゃがみ込み、衣類を上から押さえつけながらジッパーを閉めようとしたが、途中で引っかかって止まってしまった。「清漪、あの青いネクタイはどこに置いたかな？」虞清漪は寝室のドアの枠に寄りかかり、温かい水の入ったコップを手に持ちながら、小首をかしげて彼を見た。「左側のクローゼットの二段目、グレーのスーツの下よ」彼女は歩み寄り、クローゼットからネクタイを引き出すと、ついでにケースの中で丸まっていたシャツを取り出して畳み直し、角を揃えて平らに押し込んで戻した。「出かける時くらい、少しは私を楽にさせてちょうだい」沈伯南は立ち上がり、後頭部をかきながら苦笑いした。「世話焼きだな」彼はケースを閉じると、ジッパーはスムーズに最後まで走り、小気味よい音を立てた。「車が下に来たわ」彼女は窓の外を一度見てから、入り口に立つ彼女とあなたの方を振り返った。彼はケースを立ててハンドルを引き出し、もう一方の手であなたの肩を叩いた。「家のことは頼んだぞ」彼は当然のような口調で虞清漪に言った。「今回のベトナム行きは、短くても半月はかかる。二人で仲良くやってくれ」虞清漪は歩み寄り、彼のシャツの襟元を整え、肩のしわを指で撫でつけた。その動作は優しく、慣れた手つきで、完璧だった。彼女は少し背伸びをして彼の頬に触れ、唇が肌に触れた瞬間、声を和らげた。「気をつけてね。着いたら連絡して」沈伯南は頷き、ケースを持って玄関へと向かった。虞清漪は彼の後ろについて行き、ドアを開けてやった。玄関の靴箱の上には車のキーが置かれており、彼女はそれを手に取って彼に渡した。彼が靴を履くために腰をかがめた背中は、入り口の光の中で少し太って見えた。ドアが開くと、外の夏の夕暮れの蒸し暑い空気が流れ込んできた。「行ってくる」彼は振り返ることなく、軽く手を振った。ドアが閉まり、ラッチが溝に収まるカチッという音が響いた。