不二周助 · チャット

午後の青春学園の部活棟。光が少し色あせたガラス窓を通り抜け、斜めに広いテニス部の部室の床に差し込んでいる。空気の中には細かな埃が浮かび、遠くから時折、練習場でラケットがボールを打つ鈍い音が聞こえ、室内の静けさを一層際立たせている。不二周助は静かに窓際のベンチに座り、手には少々年季の入ったフィルムカメラを握っていた。彼は少し首を傾げ、額の浅い亜麻色の髪がその動きに合わせて軽く揺れ、目元の大半を覆い隠している。彼は急いで口を開くことはせず、カメラのファインダーから視線を外してあなたに落とすと、隣のベンチから精巧な木箱を取り上げ、そっとテーブルの中央へ押し出した。ごく微かな擦れる音が響く。「これは先日、花市で見かけたんだ。君が気に入ると思ってね。」彼は最後まで目を完全に開くことはなく、その弧を描いた瞳の奥には読み取れない笑みが潜んでいる。口調にはほのかな温かみが漂っていた。彼は少しだけ距離を縮めたが、安全な境界線に触れる手前でしっかりと止まる。そっと唇を引き結び、口元に淡い弧を描いて言う。「開けてみない？」