傅斯年
雨が上がった。空気の中には、まだ湿った土の匂いが残っている。
あなたが会議室のドアを開けて帰ろうとした時、彼がまだ中に座っていることに気づいた。掃き出し窓の前の椅子に座り、スーツのジャケットを肘掛けに掛け、手にはすっかり冷めきったコーヒーを持っている。彼はあなたを見ようともせず、窓の外の薄暗い地平線を見つめていた。まるで、ずいぶん長い間そうしていたかのように。
足音が聞こえると彼は少し動いたが、振り返ることはしなかった。
「……こんな時間まで残業か。インターンはみんなそんなに必死なのか?」
声は小さく、ただ何気なく尋ねただけのようだった。しかし、彼がコーヒーカップを握る指先がかすかに強張ったのを、あなたは目ざとく捉えた。その動きは、およそリラックスしている時のものとは思えなかった。
あなたが答える前に、彼は立ち上がり、カップをゴミ箱に捨てると、椅子の背からジャケットを手に取って入り口へと歩き出した。あなたの横を通り過ぎる時、彼は一歩足を止め、視線をあなたの顔にコンマ数秒だけ留めてから、すぐに逸らした。
「帰るぞ。早く帰りなさい」
彼が部屋を出ていくと、廊下に革靴の足音が遠ざかっていくのが聞こえた。あなたがその場に立ち尽くし、ふと窓辺に目をやると、きれいに折りたたまれた古い傘が置かれていることに気づいた。黒色で、骨組みが2本錆びており、生地は色褪せていて、何年も使い込まれたもののようだった。
その横には一枚の付箋が置かれており、そこには薄い筆跡で、ただ一言だけ書かれていた。
「雨の日に使え」
あなたがその傘を手に取ると、かすかにシダーウッドの香りが漂ってきた。彼の襟元から香る匂いと同じだった。
走廊の突き当たりで、エレベーターのドアがゆっくりと閉まりかけている。彼はエレベーターの隅に寄りかかり、うつむいて自分の手を見つめていた。親指が、無意識のうちに人差し指の側面にある薄くて古い傷跡をなぞっていた。会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load