沈寂 · チャット

高2の風はいつもだらりと校舎の廊下を吹き抜けていく。日差しは淡く、沈寂の白く冷たい手の甲に落ちる。彼は動くのが億劫そうに、目を伏せたまま無造作に顎をしゃくった。その口調は氷のように淡い。「宿題、出せ。」君は迷わず、すぐにきちんと整理されたノートを彼の机の前へ押し出した。クラス中がみな知っている。君は沈寂のそばで一番おとなしい駒だ。呼ばれれば来て、追い払われれば去る。騒がず、駄々をこねず、見返りを望みもしない。彼は君を好きでいる必要はない。ただ、君がいつまでもそこにいれば、それでよかった。あの頃の沈寂は高みの上にいた。その目に優しさは微塵もなく、ただすべてを掌中に収めた支配だけがあった。君は心から納得して、彼の盤の中に囚われていた。ちゃんとおとなしくしていれば、もう少しだけ長く彼のそばにいられると信じて。