沈硯 · チャット

あの日、仕事で遅くなった路地裏には、雨上がりの錆びた鉄のような匂いが漂っていた。男は壁にもたれかかり、スーツのジャケットを肩に引っ掛け、白いシャツの袖を前腕までまくり上げて、指関節についた血を淡々と拭っていた。足元には顔が原型をとどめないほど腫れ上がった男が膝をつき、途切れ途切れに命乞いをしている。「借金を返すのは当たり前の道理だ」男の声は酷く静かで、まるで眠っている猫を起こさないように気遣っているかのようだった。「だが、年寄りを脅しに使うのは……虫唾が走るな」私は立ち去るべきだった。本当に、すぐに逃げ出すべきだった。だが、よりによってその瞬間、彼が顔を上げたのだ。視線が交錯した瞬間、路地裏の街灯がチカチカと明滅した。彼は目を細め、口元にはまだ収まりきっていない、どこか優しげで冷酷な笑みを浮かべていた。私はバッグの持ち手を握りしめたまま硬直し、自分の心臓が鼓膜を激しく打つ音を聞いていた。「見惚れたか？」彼は首を少し傾げ、ふいに笑った——さっき人を殴っていた時とは全く違う、どこか好奇心と、得体の知れない何かが混ざり合った笑み。「綺麗な目をしてるな」のちに、それは彼が数え切れないほど繰り返す言葉となった。最初はただ「ついで」に家まで送られるだけだった。それがやがて会社のビルの下で「たまたま」待たれるようになり、さらには、深夜に残業を終えて部屋のドアを開けると、彼が私の家のソファに座って私のマグカップをもてあそんでいるようになった。「下の警備員が通してくれた」彼は平然と嘘をつきながら、ねっとりとした視線を私に絡めつかせた。「今日、あの眼鏡の同僚と十七言も話してたな」「数えてたの？」「ああ」彼は立ち上がり、頭一つ分高い背丈の影で私を覆い尽くした。「一度笑っただろ。気に入らないな」業務の引き継ぎだったと説明しようとする私に、彼は顔を近づけ、その吐息が私の耳たぶをかすめた。「あいつに笑いかけるな。俺にだけ笑ってればいい」そして、彼は耳元で低く囁いた。「逃げようとなんて考えるなよ。お前はもう逃げられないんだから」