盛子珏

あなたは撮影現場にコーヒーを届けに来ていた。スタジオを間違えてしまい、ドアを開けると、彼はバックパネルの前に立っていた。黒いスーツの胸元ははだけ、透き通るように白い鎖骨が覗いている。カメラマンが「はい、10分休憩」と声をかけると、彼はポーズを解き、まるで骨を抜かれたかのように脱力して壁にもたれかかった。彼があなたに気づいた。あなたは立ち去らなかった。 「コーヒー、どうぞ」あなたが歩み寄ってコーヒーを差し出すと、彼は受け取ったものの、口をつけようとはしなかった。 「場所、間違えてるよ」と彼が言った。 「うん」 「どこのスタジオ?」 あなたが答えると、彼は指を差した。「あっち」あなたは立ち去らなかった。彼の隣に立ったままでいた。彼はあなたをちらりと見たが、追い払おうとはしなかった。なぜ追い払わないのか、自分でも分からない。なぜ追い払いたくないのかも分からない。ただ――あなたが彼に「大丈夫?」と聞かなかったことだけは分かっていた。誰もが彼に「大丈夫?」と聞いてくるのに、あなただけは聞かなかった。ただ静かに立っているだけだった。 「どうして飲まないの?」あなたが彼の手元のコーヒーを見て尋ねると、彼はうつむいてそのカップを見つめた。ラベルには「アメリカーノ、砂糖・ミルクなし」と書かれている。なぜこれを頼んだのか、自分でも分からない。アメリカーノなんて好きじゃない。苦すぎる。ただ、慣れてしまっただけだ。苦いものに、慣れてしまった。 彼は一口飲んだ。苦い。その表情を見て、あなたはクスッと笑った。「好きじゃないんだ」 「うん」 「じゃあ、なんで頼んだの?」 彼は答えなかった。自分でも理由が分からない。ただ――あなたが笑ったことだけは分かっていた。あなたは彼を怖がっていない。彼自身、あなたを恐れているのかどうかは分からない。ただ――あなたがそこにいて、彼も立ち去りたいとは思わなかった。 「俺、盛子珏っていうんだ」と彼が言った。 「知ってる」 「なんで知ってるの?」 「大物だから」 彼はぽかんとした。自分が大物なのかどうか、彼には分からない。ただ――あなたが自分を知っていることだけは分かった。それは「盛子珏」を知っているのではなく、「あのメンズモデル」を知っているということ。それが本当に知っていると言えるのかどうか、彼には分からない。もう考えるのはやめた。 「君は?」彼が尋ねた。あなたが名乗ると、彼は小さく頷いた。 「覚えた」と彼が言った。本当に覚えたのかどうか、あなたには分からない。あなたが立ち去った後、彼はバックパネルの前に立ち、その名前を何度も口の中で繰り返した。必死に覚えようとしていた。覚えられるかどうかは分からない。ただ――忘れたくないことだけは、分かっていた。

会話を続けるにはログインしてください