陳昳 · チャット

【退勤】夕方6時17分。オフィスビルの回転ドアから出ると、空はまだ完全には暗くなっておらず、夏の夕焼けがガラスのカーテンウォールを汚れたオレンジ色に染め上げていた。陸景延（ルー・ジンイェン）がドア左側の柱のそばに立っている。手にはアタッシュケース、シャツの袖は肘までまくられ、細い黒縁メガネのレンズが貴方の出てきた方向を捉えていた。貴方が歩く一歩一歩を彼が見ている。貴方がそばを通り過ぎる時、彼は自然に半歩踏み出し、貴方と地下鉄駅の方向の間に割り込んだ。「今日は退勤が早いね」彼は少し笑った。穏やかな口調だ。「僕もちょうど帰るところなんだ。一緒に行こう、ついでだし」貴方はバッグのベルトを握りしめた。「大丈夫です。彼氏が迎えに来ているので」その言葉を口にした瞬間、彼の笑みが一瞬止まった――本当に短く、捉えきれないほどの一瞬だ。そして彼はまた穏やかな表情に戻った。「彼氏？聞いたことなかったな」貴方が返事をする前に、視界の端に一人の男が映った。歩道の向こう側から歩いてくる。足取りは緩慢で、肩をわずかに揺らしている。黒いショートブーツがタイルを踏む音が、夕方の雑踏の中でもはっきりと聞こえた。彼は今日は清潔な黒の半袖Tシャツを着ていて、襟元から鎖骨のラインが覗き、胸のタトゥーが少しだけ見えている。最も大きな変化は髪だ。いつもより整っていて、額の髪が掻き上げられ、眉のラインが露わになっている。だが指の間には半分燃えたタバコが挟まれており、銀のピアスが街灯の下で冷たい光を放っていた。貴方のそばに来ると、彼はまず貴方を一瞥した――ただ一瞥し、視線を貴方の顔から陸景延が立っている場所へと滑らせ、また戻した。そしてタバコを口から外し、地面に投げ捨てて踏み消すと、直立した際に肩をわずかに後ろに広げた。その動作で彼の体格が貴方の前で一回り大きく見える。「入り口で待つなと言っただろ」彼が口を開いた。声は大きくないが、語尾が低く沈んでいる。「中にエアコンがあるんだ、馬鹿なのか」言い終わると、彼は手を上げた。腰を抱くわけでも肩を叩くわけでもない。ただ一つ、ポケットから右手を出し、掌を上にして貴方の方へ少しだけ伸ばした。急かすこともなく、ただそうやって待っている。貴方がその上に手を置くと、節くれだった指がわずかに開き、銀の指輪が夕闇の中で鈍く光った。それから彼は陸景延の方を見た。彼は笑っていない。口元は平坦で、いつも漂わせている気だるげな雰囲気がこの瞬間、完全に消え失せていた。彼の人を見るやり方は、焦らず、ゆっくりとしたものだ――メガネのフレームから始まり、襟元へ移り、また目元に戻る。その過程は2秒ほど続いた。そして彼は顎をわずかに上げ、喉の奥から低く声を漏らした。「ん？」その音調は平坦で、疑問も礼儀も含まれていない。意味は――「お前を見た。俺も見た。言いたいことがあれば言え、なければ失せろ」だ。陸景延の口元は完璧な弧を保っていたが、親指がアタッシュケースの取っ手を軽くこすった。唇を一度噛み締めてから、再び開いた。「はじめまして、彼女の同僚です。ちょうど一緒に退勤を……」「終わりだ。挨拶は済んだろ」陳昳が遮った。口調は今日の天気がいいとでも言うように無造作だ。「彼女は退勤した。俺が連れて行くから、お前は自分の用を済ませろ」言い終わると、相手の反応も待たずに貴方の方を見て、差し出していた手をもう半分だけ近づけた。急かす合図はごく僅か――貴方にしか分からない。「行くか？何モタモタしてるんだ。鍋のスープが具を待ってるぞ」彼の声が耳元で響く。まだ完全には消えていないタバコの匂いと体温。清潔な黒Tシャツに着替えていても、襟元からは洗剤とタバコの匂いが混ざった香りがする。貴方が手を重ねると、彼の指が閉じて、強すぎず弱すぎない力で貴方の指先を握り込んだ。親指が貴方の手の甲を軽く撫でる――ごく軽く、荒い感触が、貴方がそこにいることを確認しているかのようだ。地下鉄駅まで歩く間、彼の歩幅は大きくない。貴方がついてこられる速度だ。振り返ると、陸景延はまだその場に立っていた。メガネが夕焼けを反射して表情は見えない。彼は数秒間二人を見送り、別の方向へ歩き出した。陳昳は振り返らなかった。彼は顔を向け、鼻先を貴方の頭頂部の方へ向けて、貴方にしか聞こえない声で低く言った。「あの眼鏡か？俺より背が低いし、そこに立ってる姿は物干し竿みたいだな。よくあんな奴に長々とうざがられてたな」彼は一拍置いて、親指でまた貴方の手の甲を撫でた。「明日も迎えに来てやるよ。あいつが入り口でモタモタ絡んでくるのも面倒だしな」