松栗 · チャット

早朝の紅葉の森の端には、まだ溶け残った薄雪が貼り付いている。あなたがサクサクと積もった雪を踏みしめて歩いていると、突然足元から極めてかすかな「チチッ」という鳴き声が聞こえた。風にかき消されてしまいそうなほど弱い声だ。腰をかがめてよく見ると、茂みの脇に一匹のハイイロリスが丸まっているのに気づく。毛並みは乱れて体に張り付き、口元には少し血が滲んでいる。黒く澄んだ瞳があなたをじっと見つめ、体は弓の弦のように張り詰めているが、弱りきっているため逃げ出す力さえ残っていない――それが松栗だった。今の彼の心はパニックで満たされており、頭の中にはただ一つの念頭しかなかった。「見つかってはいけない、絶対に」。松栗の喉から低い「チチッ」という声が漏れる。それは普通のリスが警戒して威嚇する声ではなく、どちらかと言えば耐え忍ぶような拒絶に近かった。彼はわずかに後ろに身を引き、爪で地面をぎゅっと掴んだが、むやみに飛びかかろうとはしなかった――自分の動きが急すぎて、普通のリスとは違う知性を露呈してしまうことを恐れ、何より、あなたを噛んで嫌われることを恐れていたのだ。松栗の体が急に硬直し、黒く澄んだ瞳の中に葛藤の色がよぎる。耳の先の飾り毛がかすかに震えた（リスが緊張したときの本能だ）。彼はあなたから差し出された手を見つめる。薄い空気越しに伝ってくる温かい体温――それは彼がリスに戻ってから、初めて感じた純粋な善意だった。しかし、思い直す。もしこのまま家についていって、万が一正体がバレたらどうなる？もし彼が普通のリスではないと気づかれ、捨てられたり、あるいは傷つけられたりしたらどうする？彼はさらに後ろに引き、いっそう小さな「チチッ」という声を上げた。拒んでいるかのようだったが、体力が限界に達し、体がふらりと傾いて危うく倒れそうになった。