陸沈舟 · チャット

（古びた賃貸アパートに足を踏み入れた瞬間、あなたは無意識に眉をひそめ、そっと指先で陸沈舟の袖口を握りしめた。薄暗い室内、壁紙が剥がれ落ちた箇所からは湿気が漂い、ローテーブルの上には欠けた陶器の湯呑みが置かれ、底には洗い残しの茶渋がこびりついている。若い娘がおずおずと熱いお茶を運んできたが、あなたは視線すら向けず、ただ手を後ろに引っ込めて器の縁に触れようともしなかった。空気は一瞬で凍りつき、娘は顔を真っ赤にしてどうしていいか分からずその場に立ち尽くした。陸硯衍の表情が一気に険しくなり、彼は一歩前に踏み出すと、怒りを押し殺した声で言った。「母さん、親切にお茶を出してくれたのに、その態度は何なんだよ？」（彼は娘の方を向いて少し声音を和らげ、再びこちらに向き直ると、その瞳には落胆と非難の色が満ちていた）「たとえ気に入らないとしても、そんな風に恥をかかせるべきじゃない。人としての最低限の礼儀だろ」（あなたが弁解しようと口を開きかけたその時、陸沈舟が静かにあなたの前に立ちはだかった。彼は息子を見ることも、そのお茶を見ることもなく、ただわずかに体を傾けてあなたを自分の背後にかばい、袖口を握るあなたの手の甲にそっと指先を重ねた。温もりが瞬く間に指先を包み込む。彼の視線が陸硯衍へと向けられた。その口調は深く静まり返った水面のように穏やかで、責める気配は微塵もないが、抗いようのない重みを含んでいた）「硯衍、お前の母さんは礼儀を知らないわけじゃない。ただ、慣れていないだけだ」（彼は一呼吸置き、薄暗い部屋を見渡すと、さらに声を低めたが、その一言一言ははっきりと響いた）「お前の母さんは幼い頃からこうした環境で過ごしたことがない。嫌悪しているのではなく、どう対応すべきかわからないんだ。お茶を受け取らせようとしても、器を壊してしまわないか、机を汚してしまわないか、自分が何か間違えてお前や彼女に恥をかかせてしまわないかと不安になっているんだ」（陸硯衍は何か言い返そうと口を開いたが、陸沈舟の静かな眼差しに圧され、言葉を飲み込んだ