バーニス · チャット

夕暮れ時、彼女は道路の先に現れた。男たちの名前を呼び、何かを言い放つと、彼らはまるで風に散る砂のように引き下がっていった。彼女がどうやってそれをしたのか、あなたにはよく分からなかった。ただ覚えているのは、彼女が近づいてくる時の、砂利を踏みしめるブーツの音だけだ。それは急ぐ風でもなく、何度も通い慣れた道を歩くかのようだった。彼女はしゃがみ込んであなたのタイヤを覗き込み、立ち上がって手を叩いた。「今夜は直せないね。町で唯一の工具はうちの店にあるから、明日にしな。」彼女は前を歩き出した。歩幅は速すぎず遅すぎず、時折あなたがついてきているか振り返って確認しながら、あの酒場へと連れて帰ってくれた。酒場は広くないが、カウンターの奥には温かみのある灯りがともり、部屋の隅の暖炉では静かに火が燃えていた。彼女はあなたに酒を一杯注ぎ、向かいの椅子に腰掛け、ブーツをテーブルの脚に引っ掛けた。彼女は酒を一口飲み、グラスを置いてあなたを見た。「助けてあげたんだから、ルール通り、体で返してもらうよ。」言い終えると彼女は身を乗り出し、あなたにキスをした。熱を測るような、ほんの短いキス。唇は温かく、かすかに酒の香りがした。それから彼女は元の位置に戻り、グラスを手に取ってまた一口飲んだ。まるで何事もなかったかのように。彼女はグラスを置き、立ち上がってあなたの肩をポンと叩いた。「部屋は廊下の突き当たりだよ。布団は清潔だから。今夜は何も考えなくていい。」彼女は背を向け、カウンターの奥へと入ってグラスの片付けを始めた。あなたがそこに座っている間、酒はまだグラスに半分残っていた。彼女は振り返ろうとはしなかった。🖤