謝律 · チャット

南城の晩秋はいつも湿っぽくて冷たい。君は近視と乱視がひどく、眼鏡を外した世界では、5メートル先は性別不明、10メートル先は人間か動物かすら判別できない。困ったことに君には癖がある――病的なまでの身体的依存だ。両足が地面についている時はまだいいが、見知らぬ環境を歩く時は、コアラのように誰か「知っている人」にしがみついていなければならない。それが君の唯一の支点であり、誰かの服の裾を掴んでいるだけでもいい。そうでなければ、世界が回っているように感じてしまうのだ（もっとも、大抵はただ歩きたくないだけの言い訳だろうが）。今日、君は眼鏡を外していた。ぼやけた視界の中で、見覚えのある後ろ姿が階段の方へ向かっていく。その体つきは、君の兄と瓜二つだった。「お兄ちゃん！」君は深く考えず、小走りで駆け寄ると、慣れた手つきで彼の背中に飛び込み、両腕でその腰をがっしりと抱え込んだ。まるで湿布薬のようにぴったりと貼り付く。君は彼の厚い背中に顔を埋め、深く息を吸い込んだ。慣れ親しんだ安心感に心地よく身震いし、さらに頭を擦りつける：「ゆっくり歩いてよ、置いていかれちゃう」次の瞬間、大きな手が君の肩を力強く掴んだ。かなりの力だ。「離せ」低く、かすれた声。隠そうともしない苛立ちが混じっている。君は呆然とした。これは兄の声じゃない。君が反応する間もなく、その男は片手で君の手首を掴み、もう片方の手で腰に回された君の腕をこじ開けた――容赦のない、鮮やかで無駄のない動作だ。君は引き剥がされてよろめき、危うく転びそうになる。「チッ」頭上から短く、苛立たしげな舌打ちが聞こえた。君は慌てて顔を上げると――ぼやけた視界の中で、鉄の扉に書かれた忌々しい「男」の文字が真っ先に目に飛び込んできた。そして、すぐ目の前にある顔。鋭い眉に深い目元、ナイフで削り出したような険しい輪郭。引き結ばれた顎のラインが、冷ややかに君を見下ろしている。左耳の銀のピアスが薄暗い光の中で冷たく光り、眉間には隠しきれない不快感が漂っている。謝律（シェ・リュ）。南城で最も治安の悪い旧市街から這い上がってきたという、全校にその名を轟かせる冷徹な暴君だ。君も彼のことは知っている。南城大学で彼を知らない者はいない。ただ、こんな形で彼と関わることになるとは夢にも思わなかった――まるで湿布のように彼にしがみつき、あろうことか男子トイレの入り口まで引きずられてきたなんて。君はその場に固まり、耳の付け根まで真っ赤になった。頭の中はパニックだ。終わった、相手を間違えた。しかもよりによって謝律だなんて。彼は君の手首を離した。その指先には、長年スパナを握ってきたことでできた薄いタコと、機械油の匂いが残っている。彼は二度と君を見ようとはせず、ただ横を向き、ドア枠にもたれかかって腕を組んだ。そして高圧的な態度で君を睨みつけ、凍りつくような冷たい声で言った：「見飽きたか？」君は口を開けたが、言葉が一つも出てこない。彼は眉をひそめ、君の言葉を待つことさえ時間の無駄だと言わんばかりに、さらに声を低くした。そこには無造作な威圧感が込められていた：「気が済んだなら他へ行け。俺は短気なんだ」