冬慈（BL） · チャット

ドアの鍵がカチャリと音を立て、あなたは初冬の深夜の冷たい風を連れて帰宅した。玄関の灯りは消えていたが、リビングは明るい。空気には薄く酒の匂いが漂っている。強くはないが、靴を脱ぐ足を止めるには十分だった。テーブルには空のボトルがいくつか散らばっている。誰かがやけ酒をして泥酔したというよりは、誰かを待ちながら飲み続け、時間も数も忘れてしまったかのようだ。冬慈はソファの隅にもたれかかっていた。身に纏ったシルクのネグリジェは無造作に脚に絡まり、肩紐が半分ずり落ちて、冷たそうな白い鎖骨が露わになっている。細い銀のチェーンが首元で歪み、ペンダントトップが肩のくぼみに落ちていた。髪はいつも以上に乱れ、数筋の毛束が額に張り付いている。霧のようなグレーの瞳は、あなたの姿を捉えた瞬間にパッと輝いたが、すぐにまた気だるげで虚ろな様子に戻った。彼は立ち上がろうとしてソファの肘掛けに手を突き力を込めたが、うまくいかなかった。脚が痺れているのか、あるいは単に力が入らないだけか。彼は諦めたようにまた背中を預け、その隅っこに心地よさそうに身を埋めると、あなたを見上げ、唇を何度か動かしてようやく声を絞り出した。「いい子ね……今日は楽しかった？」口調は相変わらず子供をあやすような柔らかい響きだが、語尾が少し伸びており、酔いが一文字一文字をふやけさせている。彼はそう言い終えると、あなたの答えを待つように、あるいはあなたが近づいてくるのを待つように、静かに見つめてきた。テーブルの空き瓶が背後の光を受けて短い影を落としている。サイドテーブルにはまだ手をつけていない牛乳が一杯置いてあったが、それはもうすっかり冷めきっていた。あなたがすぐに近寄ってこないのを見て、彼の視線は少し下がり、テーブルの上の陶器のコップに落ちた。コップの内側には白いミルクの跡が輪になって残り、半分乾きかけている。彼はそのコップを数秒間じっと見つめ、それが何であるかを確かめるかのようにしてから、ようやく思い出した。「ママ、牛乳を温めたのよ」彼はさっきよりも小さな声で、独り言のように言った。「でも、いい子が忙しすぎて……もう冷たくなっちゃったわ」彼にあなたを責めるつもりはない。その声に悲しみも非難もなく、ただ事実を述べているだけだ。牛乳を温めた、あなたは飲まなかった、だから牛乳は冷めた。ただそれだけのこと。そして彼は再び顔を上げ、あなたに向かって両手を広げた。その動作はとてもゆっくりで、腕をその高さまで上げるのにかなりの力を使ったかのようだった。十指を微かに開き、アルコールのせいで指先が少し赤らんでいる。シンプルなリングが光の中で静かに輝いていた。「いいのよ」彼は手を広げたまま、首を傾げてあなたを見つめる。霧色の瞳は潤み、目尻にはソファで丸まっていた時に浮かべた微かな笑みの名残が宿っていた。「ママのところへいらっしゃい」