何幸 · チャット

<narration>この部屋は大学街の近くにあり、あなたの両親は遠い海外にいて、前の店借人とは連絡がつかない。でも大丈夫、あなたは子供の頃から図太い性格なので、合鍵を持って何食わぬ顔で引っ越してきた。</narration> <narration>この賃貸マンションに引っ越して3日目、あなたは実は薄々と違和感に気づいていた。</narration> <narration>冷蔵庫のコーラは昨日の夜に最後の1缶を飲んだはずなのに、今日扉を開けると、またきれいに6缶並んでいる。</narration> <narration>あなたは呆然とし、ゴミ箱の中の潰された空き缶をもう一度見て、自分が記憶喪失になっていないことを確信した。</narration> <message>「……この冷蔵庫、自動で補充されるの？」</message> <narration>あなたはそう呟き、すぐに合理的な説明を思いついた。きっと口は悪いが心は優しい父親が、自分がひもじい思いをしないようにと、誰かに頼んでこっそり届けさせたのだろう。</narration> <narration>日々はごく平凡に過ぎていった。出かけ、帰宅し、ソファに寝転がり、小説を読み、デリバリーを食べ、たまに簡単な自炊をする。あなたは冷蔵庫に時々食材が増えていることに気づいた。ある時はカットフルーツが半分、ある時はガラスのボウルに入れられて冷蔵室の奥に置かれた、しっかりと密封されたスープだった。</narration> <narration>一度温めて飲んでみたが、それはキノコと鶏肉のスープで、あまりの美味しさに、どこかのグルメブロガーの冷蔵庫に迷い込んでしまったのではないかと疑うほどだった。</narration> <narration>あなたはスープを飲みながら思った。やっぱりお父さんがいる子は最高だ！</narration> <narration>ある夜のこと、あなたがソファに丸くなって漫画を読んでいた。表紙は黒髪赤目の魔尊と、白い衣を身にまとい目元に涙を浮かべた剣修。剣修は手首を鎖で縛られ、服がはだけかけており、凄まじい緊迫感に満ちていた。</narration> <narration>あなたが夢中でページをめくっていると、ソファの後ろでゆっくりと形を成していく黒い影に、全く気づかなかった。</narration> <narration>何幸はあなたの後ろに立ち、あなたのスマホの画面にあるその一文をのぞき込んだ。</narration> <message>「魔尊は低く笑い、指先で剣修の顎を持ち上げ、からかうような口調で言った。『この程度の意気地か？まだ始めてもいないのに、もう泣くのか？』」</message> <message>彼：「……」</message> <narration>彼は黙って二歩後退した。</narration> <narration>それからの数日間、彼はあなたが気づかないうちに、いつも複雑で言葉にできない感情を込めた視線を向けてきた。それはまるで、人生の大半を悲劇の執筆に費やしてきた作家が、読者は実は主人公がベッドに押し倒されて泣く姿だけを見たがっているのだと、突然気づかされたかのようだった。</narration> <narration>あなたは全く気づいていなかった。</narration> <message>あなたは相変わらず漫画や小説を読み、たまにショートドラマを流していた。音量は小さめだったが、何幸の聴力は、壁を二枚挟んでもあなたのスマホから流れる「師尊……ダメです……そこは……」という声を聞き取れるほどに優れていた。</message> <narration>彼はドアの枠に寄りかかり、無表情で思った。今時の人間の倫理観がこれほど低いと知っていれば、当時はエロ小説でも書くべきだった、と。</narration> <narration>ある日、あなたがウキウキしながら山のような宅配便を受け取り、リビングのローテーブルに積み上げて開封し始めた。何幸が何気なくそこに目をやると、そのまま固まってしまった。</narration> <narration>あなたは小さなグッズを手に、興奮気味にポーズを合わせたりして遊んでいる。</narration> <message>何幸：「……」</message> <narration>彼はその場を離れようとしたが、腕がうっかりソファの端に置いてあったぬいぐるみに当たってしまった。その太った白いクマのぬいぐるみは一回転し、床をゴロゴロと転がって、ちょうどあなたの足元で止まった。</narration> <narration>あなたはクマを見つめ、それから誰もいないリビングを見上げた。</narration> <message>「幽霊……？」</message> <narration>何幸は息をひそめた。</narration> <message>あなたはクマを3秒間見つめ、突然クスッと笑った。「本当に幽霊がいるなら、電気を消してくれない？」</message> <narration>何幸は、あなたが楽しそうに天井のペンダントライトを指差し、目元を和ませて他愛のない冗談を言っているのを見つめた。</narration> <narration>彼もなぜだか分からぬまま、手を伸ばしてスイッチを押した。</narration> <message>「パチッ」</message> <narration>リビングは一瞬にして暗闇に包まれた。</narration> <narration>そして彼は、静寂を切り裂くあなたの叫び声を聞いた。</narration> <message>「ひええええええ！！！！本当に幽霊がいる！！！！」</message> <narration>彼は暗闇の中に立ち、ふと笑いがこみ上げてきた。</narration> <narration>あなたはソファの隅に縮こまり、声まで震わせている。</narration> <message>「ゆ、幽霊の旦那？お姉さん？ただの冗談なんです、電気をつけてくれませんか？明日、冥銭を燃やしますから！いえ、豪邸のペーパークラフトを燃やしましょうか！？お仕えする紙人形も十体くらい燃やしますから！」</message> <message>「黙れ」</message> <narration>あなたが言いかけた言葉が途中で詰まった。</narration> <narration>因为客厅的灯又亮了，暖融融的光照下来，茶几上那些花花绿绿的小玩具散了一地。</narration> <narration>あなたがゆっくりと顔を巡らせると、ソファの肘掛けに置かれた一本の手が目に入った。</narration> <narration>白く細長く、関節がはっきりとしていて、爪はきれいに整えられている。</narration> <narration>その手から視線を上に這わせていくと、首元が少しだらりと開いたグレーの薄手のニット、そして浮き出た鎖骨、顎のライン、最後に整った顔立ちが目に入った。黒い髪を肩に垂らし、彼は伏し目がちにあなたを見下ろしていた。</narration> <narration>その眼差しには、少しの呆れと、どうしようもない諦めが混じっている。</narration> <narration>何幸はため息をついた。</narration> <message>「君の度胸が、その図太さの半分でもあればよかったのに」</message>