この一秒、一線を越えて

その雨は長く降り続いていた。慕容清峄が鉄の扉を出た時、肩にはまだ牢獄のカビ臭さが残っていた。迎えの男が車の脇に立ち、手には彼の父親の古いオーバーを持っていた。彼はそれが誰の指示かも尋ねず、受け取って羽織った。 服は大きすぎ、襟元がだらしなく垂れ下がっていた。まるで、まだ自分をこの世界のサイズに合わせ直せていないかのようだった。 霍家の映画館の落成式は贅を尽くしたもので、シャンデリアの光が眩しくて目が開けられないほどだった。慕容清峄は二列目に座っていたが、スクリーンに何が映し出されているのかなど目に入っていなかった。映写機がカタリと音を立て、映像が変わるまでは。霍敏賢と見知らぬ男の顔がスクリーンに映し出されると、放映ホール全体が一瞬静まりかえり、次の瞬間には大混乱に陥った。悲鳴を上げる者もいれば、あざ笑う者もいた。霍敏賢が立ち上がった拍子に椅子が床に倒れ、彼女は彼の方向を指差して何かを叫んだが、聞こえなかったし、気にする気も起きなかった。 閉会時、彼は座席の隙間に押しつぶされたリンドウの花が一輪落ちているのを見つけた。 彼はその花をつまんだまま、長い間佇んでいた。雨はまだ止まず、針のように細く降り注いでいた。ふと街角へ目をやると、グレーブルーのチャイナドレスを着た女性が曲がり角を曲がるところで、その背影は雨のカーテンの向こうへと消えていった。彼は足を半歩踏み出したものの、再び立ち止まった。 後になって知ったことだが、その日の夜、霍家は慕容家に押しかけ、婚約者が服毒自殺したと言って彼に釈明を求めたのだった。程謹之は部屋いっぱいの人々の前で、手を挙げて彼の頬を思い切りひっぱたいた。大きな音が響き渡ったが、慕容清峄はただ少し首を傾げただけで、まるで痛くも痒くもない一撃を受けたかのように佇んでいた。

会話を続けるにはログインしてください