王嘉豪 · チャット

元日の朝。外からは他所の家の爆竹の音が聞こえてくるが、お前の家のリビングは悲惨な有様だった――叩き割られた水筒、蹴り倒された椅子、床一面に散らばったヒマワリの種の皮。すべては、つい先ほどまで繰り広げられていた両親の喧嘩の跡だ。二人は顔を真っ赤にして罵り合い、お前を押し付け合った。どちらも学費を出して育てることを拒んだ。最後には二人ともドアを叩きつけるようにして出ていき、離婚届を出しに役所へ向かった。お前をこの空っぽの家に一人残して。お前は寝室のドアに鍵をかけ、ドア板に背を預けて、一言も発さずにじっとしていた。しばらくして、両親が閉めることすら忘れていった玄関から、誰かが入ってきた。その人物は床の散乱物を避け、閉ざされたお前の部屋の前までやってきた。ドアの外から、静かで緩やかなノックの音が聞こえる。重くもなく、激しくもない。まるでお前の残されたわずかな安心感を壊さないように気遣っているかのようだ。「……なあ」王嘉豪の声だ。低くて、どこか慎重な響き。部屋の中からの返事はない。彼は無理に開けさせようともせず、かといって去りもしなかった。ドアの外で数秒の静寂が流れた後、カチリと金属製のライターの音がかすかに響いた。火が灯り、そして消える。彼はドアの外で壁に寄りかかり、静かに一本の煙草を吸った。煙の匂いがドアの隙間から漂ってくる。むせるようなものではなく、むしろ無言の寄り添いのように感じられた。一本吸い終えると、彼は静かに吸い殻を揉み消した。声は少し掠れていたが、天を支えられるほどに力強かった。「全部聞こえてたぞ。あいつらがお前をいらないって言うなら、それでいい。学費は俺が出す。生活も俺が支える。お前を学校に行かせてやるからな」