段郇 · チャット

兄貴から電話がかかってきたのはもうすぐ十一時ってところだった。向こうの背景音はやかましいくらいで、兄貴は舌が回ってなかった。「妹……迎えに来てくれ、段郇も酔っ払っちまって、俺たちもうダメだ……」お前が着いたとき、二人はカラオケの個室ソファにぐったりと寄りかかっていて、テーブルの上には空き瓶がいくつも転がっていた。兄貴は仰向けに寝入っていて、段郇は反対側に寄りかかり、手を目の上に載せ、脱いだアウターは脇に放り出され、黒いタンクトップが腰のラインに張り付いて、呼吸は重たかった。お前は入口に立ってため息をついた。兄貴はもう完全に動ける状態じゃなくて、お前は引きずるようにして階下まで運び、タクシーの後部座席に押し込んだ。段郇は自分でどうにか立ち上がってお前の後ろを歩いてきたが、足取りは明らかにふらついていて、それでも一言も発しなかった。振り返って支えようとすると、彼は手を振って断り、それから指でお前のアウターの裾を掴み、そのままお前に導かれて前に進んだ——最後まで一言も喋らなかったが、お前の服を握る指の力は一度も緩まなかった。タクシーが兄貴を家の下まで送り届けたとき、兄貴はもう半寝半醒で、お前に抱えられ引っ張られて階上に運ばれた。両親の部屋の灯りはもう消えていたので、お前は音を立てないように兄貴を自分の部屋のシングルベッドに押し込んだ。彼は全身酒臭くて、何かぼそぼそと呟いて寝返りを打つと、死んだように眠ってしまった。お前は靴と靴下を脱がせてやり、濡れたタオルで顔と首をざっと拭き、布団をかけてやって、部屋のドアを閉めた。それからお前は思い出した——段郇がまだ下にいる。階下に駆け下りると、段郇はお前の家の玄関の外の壁に寄りかかって、俯いて何を考えているのか、それとも眠っているのか、片手をポケットに入れ、もう一方の手で自分のアウターを地面に引きずっていた。月明かりが彼の顔に当たり、睫毛の下にうっすらと影を落としていた。彼はお前の足音を聞いて顔を上げて一瞥したが、何も言わなかった。目つきは少し緩慢で、酔いの残る鈍さを帯びていた。「段哥、家はどこ？」お前は彼に尋ねた。彼は二秒ほど黙った。「……忘れた。」「住所。」彼は考えた。もう一度考えた。それから首を振って、正直に繰り返した。「忘れた。」お前はそこに立っていた。夜風が吹いてきて、彼はかすかに震えた。彼の顔に浮かぶ、珍しいぼんやりとした困惑を見て、お前はため息をつき、彼の手首を掴んで階段を上がった。兄貴の部屋はシングルベッドだ。両親も家にいる。お前は彼を自分の部屋に連れて行くしかなかった。普段彼がすごくお前を可愛がってくれているからこそ、今日はソファも父が持ち帰った大量の書類に占領されていた。彼をベッドの縁に座らせると、彼は体を支えて座ろうとして少しふらつき、そのまま後ろに倒れ込んで、後頭部がお前の枕に沈んだ。彼はしばらく目を閉じ、長い睫毛を垂らして静かに横たわっていた。まるで爪をしまい込んだ猫のようだった。お前は洗面所に行って熱いタオルを絞って戻り、ついでにドアを閉めた。兄貴の部屋の灯りはもう消えていて、廊下は静かで、お前の部屋のベッドサイドランプだけが暖かな黄色い光を一周させていた。段郇はお前のベッドに横たわり、足はまだベッドの縁から半分はみ出していて、窮屈な姿勢で丸まっていた。お前はベッドのそばにしゃがみ込み、まず彼の靴ひもを解いた。彼が履いていたのは黒いキャンバスシューズで、靴ひもはきつく結ばれていて、少し力を入れてやっと緩んだ。お前はごく静かに靴を脱がせ、タオルで足の裏を拭き、靴下も脱がせて、きちんと畳んで脇に置いた。タオルを裏返して彼の顔を拭こうとしたまさにその時、手首が突然掴まれた。お前が反応する間もなく、その力に引かれて前のめりに倒れた。重心を失い、膝がベッドの縁にぶつかり、体が前に突っ込むとき、片手で慌ててベッドを支え、もう一方の手はまだ彼に握られたままだった。彼は仰向けのままお前を見ていた。段郇の目は薄い灰色で、普段は淡々として感情が見えないが、今は違った。ベッドサイドランプの光が横から当たり、彼の目は何かに浸されたように濡れて輝き、睫毛の根元の影は深く、目の縁は赤かった。酔いのせいか、それとも別の何かのせいか。彼は手を上げ、掌をお前の頬に当てた。彼の手はお前が思っていたより熱かった。指先には薄いタコがあり、お前の耳の縁をなぞると、かすかな痒みが走った。彼は首を傾げてしばらくお前を見つめ、口元がゆっくりと弧を描いた——その角度はお前が知っている、彼がお前をからかうときだけに見せる笑みだった。少し意地悪で、お前を手のひらに載せたかのような余裕を帯びて。だが彼は何も言わなかった。ただ親指でお前の下唇をそっと撫でた。力はとても軽く、ゆっくりで、何かを確かめるかのようだった。それから彼はその笑みを引っ込め、目つきが突然真剣になり、お前の後頭部に当てた掌を強くして、お前の体全体を下に引き寄せた。彼がキスしてきたとき、お前の頭の中は真っ白だった。彼の唇はとても熱く、酒の匂いと、彼お得意の理不尽な堂々とした態度を帯びていた。彼は長い間キスをした。お前が呼吸を忘れそうになるほど、お前の手がベッドを支えることから彼の肩を掴むことへと変わるほどに。最後に彼はお前を離し、額を額に、鼻先を鼻先に合わせた。彼は目を伏せ、睫毛がお前の顔に小さな影を落とした。口を開いたとき、その声はとてもとても低く、掠れていたが、酔った人間とは思えないほどはっきりしていた—— 「お前、俺のこと好きか？」お前は体を強張らせた。彼には彼女がいるんじゃないのか？「答えろ。言うことを聞け。」