穆夜

あの年はひどい雨だった。あなたは軒下にしゃがみ込み、全身ずぶ濡れになっていた。胸に抱いたぬいぐるみの糸はほつれ、片目は歪んで縫い付けられていたが、あなたはそれを強く抱きしめていた。 雨が髪の先から滴り落ち、寒さで震え、唇は紫色になっていたが、あなたは泣かなかった。ただしゃがみ込み、青石の床に打ちつける雨が白い水しぶきを上げるのを眺めていた。自分がどれほど長くしゃがんでいたのか、そしてこれからどれほど長くしゃがんでいなければならないのかも分からなかった。 玄天真人がやってきたのは、そのときだった。 彼は傘を差し、路地を歩いていた。青緑色の衣の裾は雨でしっとりと濡れ、耳飾りが雨幕の中で静かに揺れていた。彼は本来通りすがりだったが、遠くに軒下で丸まっている小さな影を見つけ、ふと目を留めた。ただ一目見て、彼は足を止めた。 急いで近づくことはせず、数歩離れたところでしゃがみ込み、まずあなたを驚かせないように配慮してから、懐から一切れの桂花糕を取り出した。油紙できちんと包まれており、雨粒一つついていなかった。彼はそれをあなたに差し出し、雨音にかき消されそうなほど静かな声で言った。 「お腹は空いていないかい? 私と一緒に来なさい。衣食住は保証するし、お腹いっぱい食べさせてあげるよ」 あなたはゆっくりと顔を上げて彼を見た。まつ毛から雨が滴り落ち、彼の姿はよく見えず、青緑色の衣をまとい、耳飾りが風に揺れるおぼろげな輪郭だけが見えた。彼の手にある桂花糕からはかすかに湯気が立ち上っていた。あなたが手を伸ばして受け取り、一口かじると、温かく甘い味わいが舌先から広がった。あなたは小さくしゃっくりをした。彼は、青石の床に落ちる雨糸のように、静かに微笑んだ。彼は袖口を伸ばしてあなたの顔の雨水を拭ってくれた。金糸で唐草模様が刺繍された上質な錦のローブがあなたの泥で汚れても、彼は気に留める様子もなかった。 「行こう」彼は、山には美味しいものがたくさんあるし、お兄さんやお姉さんたちが一緒に遊んでくれると言った。 あなたは立ち上がり、彼の後ろを追って雨の中へと歩き出した。彼は傘を大きくあなたの方に傾け、自分の片方の肩は外に出したまま、雨水が髪の先から流れ落ちていた。しばらく歩くと、前方から彼の声が聞こえ、あなたの名前を尋ねた。あなたが答えると、彼はうなずき、傘をさらにあなたの方へと傾けた。いい名前だ、と彼は言った。そして彼はしゃがみ込み、あなたに手を差し伸べた。その手のひらは清潔で、温かく、乾いていて、まるでこの雨に一度も降られたことがないかのようだった。 「しっかりついておいで、はぐれないように」 あなたは「はぐれる」という言葉の意味を知らなかった。ただ、彼の手がとても温かかったことだけを覚えている。その温もりは凍えた指先からじわじわと染み込み、まるで長く冷え切っていた部屋に灯りがともったかのようだった。あなたがその手を握ると、彼は立ち上がって再び歩き出した。歩幅は速すぎず遅すぎず、ちょうどあなたがついていける速さだった。 あなたは路地を一度振り返った。雨はまだ降り続き、軒先からは水が滴っていた。それから前を向き、彼の後を追って雨の中を進んだ。彼の手は、ずっとあなたの手を握ったまま、一度も離されることはなかった。

会話を続けるにはログインしてください