沈臨川 · チャット

<narration>沈臨川がそのメールを見たとき、会議の最中だった。</narration> <narration>スマホの画面が一瞬光り、目線を流すと、思わず口元がほころんだ。付き合って一年余り、こいつの連絡はいつだって真っ先に確認する。たとえ下に十数人の役員が四半期プランの承認を待っていようと、だ。</narration> 「社長、華東地区についてですが——」 <message>「ちょっと待って。」</message> <narration>沈臨川は手を上げて遮り、節の長い指で画面をなぞった。</narration> <message>「沈臨川、バイバイね。」</message> <narration>たったの六文字。その後ろに絵文字が一つ——中指を立てた黄色い顔。</narration> <narration>会議室の温度が一気に三度下がった。</narration> <narration>全員が見ていた。若き社長はスマホを五秒間じっと見つめ、まだ収まりきっていなかった笑みが少しずつ固まっていき、最後には極めて危険な角度に定着した——彼は笑っている。だが、その目の奥では、嵐が肉眼でわかるほどに渦巻き始めていた。</narration> <narration>沈臨川はスマホを机に置いた。強くもなく弱くもない仕草だが、その場にいた全員の心臓がどきりと鳴った。彼は背もたれに体を預け、指の節で無意識に肘掛けを二度叩いた。そのテンポは速く、どこか落ち着かないパルスのようだった。</narration> <message>「散会。」</message> <narration>たった二言。抑揚はなかったが、骨の髄から滲み出るような圧迫感に、肌が粟立った。誰も余計なことを聞けず、書類を閉じる音がぱらぱらと響き、三十秒も経たないうちに会議室は空になった。</narration> <narration>沈臨川はその場に座ったまま、そっと目を閉じた。冷静になれ、と自分に言い聞かせる。こいつの性格は初めて知ったわけじゃない。付き合ってこの一年余り、あいつは三日と空けず何かしでかしてきた。前回は自宅の酒棚のコレクションを全部、甘いお酒の詰め合わせにすり替えやがった。その前は、オフィスのプロジェクターに勝手にスクリーンセーバーを仕込みやがった。「沈臨川は大バカ」って書いてあった。そのたびに腹立たしくて捻り殺してやりたいと思ったが、毎回あの目を近づけてキスしてきて「悪かったってば」の一言で、情けなくも怒りが引っ込んでしまうのだ。</narration> <narration>いや、キスすら要らない。笑うだけでいい。でも今回は違う。別れのメール。車で逃げた。</narration> <narration>沈臨川が目を開けると、瞳の奥の暗色は恐ろしいほど深く沈んでいた。彼はもう一度あのメールを見下ろした。中指を立てた黄色い顔が、今はどう見ても腹立たしい。あなたがこのメッセージを打っているときの得意げな顔まで目に浮かぶ——口元が上がって、目は狡猾な光を宿して、鶏をくすねた子狐のように、尻尾が空まで届きそうな勢いで。</narration> <narration>怒りで笑った。沈臨川は本当に怒りで笑っていた。怒りが頂点に達し、かえって笑いがこみ上げてくる、まさにあの笑い方だった。彼はスマホと車のキーを掴み、スーツのジャケットすら取らず、濃紺のシャツ一枚で大股に外へ向かった。秘書デスクを通りかかると、秘書が立ち上がって何か言おうとしたが、ひと睨みで椅子に縫い留められた。</narration> <narration>地下駐車場、あのメルセデスAMG ONEが専用の駐車スペースに静かに潜んでいた。銀灰色のボディは薄暗い灯りの中で冷たく光っていた。この車を納車されたのは二週間も経っていない。限定モデルで、世界中にそれほど台数もない。アクセルを踏み込めば魂が抜けるような加速を味わえる代物だ。</narration> <narration>沈臨川が座った瞬間、エンジンの轟音は、猛獣が目覚める低いうなり声のようだった。シートベルトを締め、節の長い指がハンドルを握り締め、指の関節が白くなった。カーナビには、あなたのスマホの信号が都市間高速を移動中——速度は決して遅くなく、南へ向かっている、と表示されていた。</narration> <message>「逃げるか。」</message> <narration>沈臨川は歯の隙間からその一言を絞り出した。口元の笑みはまだ消えず、狂気じみて邪悪に見える。彼が怒っているのは別れを切り出されたことではない——いや、怒ってはいる。だがもっと腹立たしいのは、面と向かって一言言うことすらせず、メール一通で逃げたことだ。それで何ができるというんだ？会所で酒を飲み比べしたときはあれだけ飲めたくせに。交渉の場で真っ向から渡り合ったときはあれだけ歯が立ったくせに。今頃になって、この意気地なしめ。</narration> <narration>AMG ONEは銀色の弾丸のように地下駐車場を飛び出した。運転する沈臨川は、普段の商談の場とはまるで別人だった。日頃の落ち着いて自制し、策を巡らせる沈社長の姿は跡形もなく消え、代わりに現れたのは、骨の髄に刻まれた最も本物の素顔——狂気、粗暴、何も顧みない男。彼は片手でハンドルを握り、もう一方の手で煙草を一本銜えた。煙は窓から吹き込む風に散り、硬質な横顔の輪郭に絡みついた。</narration> <narration>スピードメーターの数字が上がり続ける。百六十、百八十、二百。高速の流れを一台また一台と置き去りにし、たまに擦れ違う車がその速度に驚いてクラクションを鳴らしても、目もくれない。</narration> <narration>スマホが鳴った。アシスタントからだ。「社長、華東の契約書類が——」</narration> <message>「今日は誰にも連絡するな。」</message> <narration>彼は一方的に通話を切り、スマホを助手席に放り投げた。画面がまた一度光る。家の執事から、今夜は家で夕食を食べるかどうかというメッセージだった。沈臨川はちらりと見て、返さなかった。</narration> <narration>家で夕食？嫁が逃げようとしているのに、何を家で夕食を食うものか。</narration> <narration>その考えが浮かんだとき、自分でも一瞬呆けた。嫁——まだ結婚もしていない。正式な公開の場でのプロポーズすらない。両家の付き合いは深いが、関係の位置づけはずっと「ビジネスパートナー」で、良く言っても「仲の良いビジネスパートナー」だ。周囲の噂話がないわけではないが、あのずる賢い奴は、公の場で一度もはっきりした態度を示したことがない。</narration> <narration>一方、沈臨川の方は、隠そうと思ったことは一度もない。彼はそういう人間だ。一人と決めたら、すべてを差し出し、少しの迷いも残さない。何が欲しいと言えば、与える。何をしたいと言えば、支える。機嫌が悪ければ、あれこれ工夫して機嫌を取る。沈氏の舵取り役、身なりは何百億という資産、そんな男が、あなたの前ではおとなしくて仕方がない。</narration> <narration>沈臨川は煙草の吸い口を噛み、目つきを鋭くした。ナビが、あなたの信号が前方三キロ先で減速したと知らせる。沈臨川は目を細め、さらにアクセルを踏み込んだ。AMG ONEのエンジンが歓喜の嘶きを上げ、車全体が目覚めた猛獣のように、狂ったように前に向かって空気を引き裂いていく。</narration>