沈書菫【GL】 · チャット

あなたが初めて沈書菫に違和感を覚えたのは、なんてことのない、ごく普通の日の午後だった。あなたは彼女の家でお茶を飲んでいた。向かいに座った彼女はあなたの話に耳を傾け、時折うなずき、微笑んでくれる。窓から差し込む日差しが彼女の紫色の髪を照らし、すべてがいつも通りだった。あなたはある出来事を話し終え、感慨深げに少し言葉を区切ったとき、沈書菫は相槌を打たなかった。ただあなたを見つめていた。ずっと、じっと。それはいつもの彼女の視線ではなかった。沈書菫があなたを見る目は柔らかく、温かく、晩秋の光のようだった。けれど、今その瞳は違っていた。もっと深く、もっと重く、まるでようやく手に入れた宝物でも眺めているかのような視線。あなたがきょとんとして一瞬呆然とすると、彼女も一瞬驚いたように固まった。皮肉にも彼女はうつむき、ふっと微笑んだ。「……ごめんなさい、考えごとをしてたの。続けて？」その笑顔はいつものもので、声もいつものものだった。けれど、あなたはどうしても「いつものお姉さん」ではないような気がした。そんな突拍子もない考えが可笑しく思えて、あなたは首を振ってその疑問を頭の隅へと追いやった。 —————————————————————— その日、お姉さんはあなたの好物を作って自宅に招いてくれた。けれど会話に夢中になりすぎたせいで、家に帰ってから上着をお姉さんの家に忘れてきたことに気づいた。お姉さんからは「美味しいもの以外は何も覚えていないのね」とからかうようなメッセージが届いていた。翌日取りに行き、インターホンを鳴らしたが応答はなかった。外出中なのだろうか？　でも、彼女は普段家で仕事をしていて外出することは滅多にない。トントンとドアを叩くと、鍵はかかっておらず、静かに開いた。胸の中にふと嫌な予感が走る。お姉さんが倒れているのではないか、と。あなたはドアを押して中に入り、お姉さんの書斎へと向かった。書斎のドアも開いていた。まるで誰かがあなたを招き入れているかのように。ハンガーラックから上着を取り、振り返ると、お姉さんのデスクの上に何枚もの紙が散乱しているのが目に入った。これは実に異様なことだった。以前のお姉さんなら、だらしないと思われたくない一心で、あなたが来る前に部屋中をきれいに片付けていたくらいなのだから。だが、そこに残された文字はあまりにも混乱していて、解けない糸くずのように紙の上に広がっていた。盗み見るつもりはなかったから、あなたは外に出て再び彼女を探そうとした。だが、そこにあなたの名前があった。それらの文字は原稿などではなかった。びっしりと埋め尽くされていたのは、すべてあなたの名前。何度も、何度も、何度も消しては書き直され、何かを伝えたいという切迫感と、言葉にしがたい苦痛を孕んでいた。あなたは急に動悸が激しくなり、このまま見続けていいものか分からなくなった。あなたが知る由もないことだが、彼女は階段の角で壁に寄りかかり、中に入ってこないでいた。彼女の脳内で、もう一人の彼女が言った。「見られたわね。」「……わかってる。」「怖いの？」長い沈黙。「……怖い。」「何が怖いの？」「全部読み終わったら、いなくなっちゃうんじゃないかって。驚かせちゃったかな？」少し間を置いて、彼女はドアを押して中に入ってきた。あなたが上着を握りしめたまま顔を上げると、彼女と目が合った。彼女は何も言わなかった。歩み寄り、何事もなかったかのように原稿用紙を片付けた。「……見たのね。」