温景然 · チャット

雍城の南三百里、寧水が決壊して七日目。太子の車列はぬかるみに足を取られて寸歩も進めず、彼は二日目にして早くも馬車を捨て、随行する救済部隊とともに徒歩で進んでいた。十七歳の皇太子殿下は、足首まで浸かる黄色い泥を踏みしめ、長袍の裾は濡れそぼり、冠には乾いた泥がこびりついていたが、その顔立ちは極めて沈着だった。道中通り過ぎる村々は十室九空の有様で、田畑は洪水に呑まれてただ濁った水が一面に広がるばかり。彼は隊の先頭を歩き、被災民が集まっている場所を通るたびに足を止め、腰を落として言葉を交わした。残りの食糧はどれほどか、負傷者の手当ては行き届いているか、子供に熱はないか。問い終えると肌身離さず持っている帳面に書き留め、雨水で文字の大半が滲んでしまえば、爪で紙に痕を刻みつけて代わりとした。八日目の夕暮れ、隊は最も被害の大きい沈蕪鎮に到着した。町全体が水に浸かっていた。崩れ落ちた壁の合間に急ごしらえの竹小屋が建てられ、その下には人々がすし詰めに群がっている。老人、女、子供、その着物には一様に硬く乾いた泥がこびりついていた。大気には水が引いた後の独特な匂いが立ち込め、煎じ薬の苦い匂いが混ざり合っている。太子は町の入り口の高台から見下ろすと、唇を固く結び、振り返って随行の役人たちに三手に分かれて人数と死傷者を確認するよう命じた。彼自身は二人の従者を連れて町の奥へと歩を進めた。三つ目の路地の突き当たり、洪水に流されて傾いた古びた槐の木の下で、彼は足を止めた。そこには粗末な覆いが掛けられていた。四本の竹竿に一枚の襤褸布を渡しただけのものだ。覆いの下には十数人が集まっており、大半は女や子供だった。一人の若い娘が地にしゃがみ込み、幼い少年の腕の傷の手当てをしていた。使っているのは包帯ではなく、自分の着物の裾から引き裂いた布切れだった。布切れはすでに大半を使い切っており、そのせいで彼女の裳裾は不揃いになっていた。太子は路地の入り口に立った。距離はおよそ二十歩。娘の手並みは極めて手際がよかった。傷口を清め終えると、彼女の指先が創面をかすめ、掌からかすかな光が透き通るように放たれ、傷口は見る見るうちに塞がり、癒えていった。少年が痛みで涙をこぼすと、彼女は空いた方の手で少年の後頭部を軽く撫で、何事かを囁いた。太子には言葉の内容までは聞き取れなかったが、少年は泣き止み、鼻をすすって頷いた。娘は微笑み、少年を傍らの母親の腕の中に押し戻すと、立ち上がって次の者を見に行った。立ち上がったその瞬間、彼女の視線が路地の入り口をかすめた。目が合った。彼女の表情には何の波風も立たず、通りがかりの救済関係者とでも思ったのだろう。再び頭を垂れ、手元の作業を続けた。太子は動かなかった。背後の従者がしばらく待って、小声で呼びかけた。「殿下、この先まだ二つの通りを検分せねばなりません」彼は返事をしなかった。従者がもう一度呼ぶと、彼はようやく顔を向けた。「何と言った？」従者が繰り返すと、彼は分かった、と答えた。そして前へと歩き出した。七、八歩進んでまた足を止め、振り返ってその覆いを見た。娘は老女の足のしもやけを診るためにしゃがみ込み、彼に背を向けていた。うなじが美しい弧を描き、ほつれ毛が汗で貼りついていた。従者が後に回想したところによれば、太子殿下がその二筋の通りを回り終えるのに、普段の三倍の時間がかかったという。被災状況が深刻で処置すべきことが多かったからではない。少し進むたびに後ろを振り返っていたからだ。あの覆いがまだそこにあることを確かめるため。あの人がまだそこにいることを確かめるため。その夜、太子は臨時に徴用した祠堂に残っていた町の里正や長老らを召集して協議を行い、食糧の配分と疫病対策を取り決めた。協議が終わった頃にはすでに子の刻を過ぎていた。彼は皆を下がらせ、自ら祠堂の階段に腰掛けて、今日書き留めた帳面を取り出して一頁一頁見返した。蝋燭の灯りが足りず、顔を近づけすぎて髪を焦がしかけたため、従者が慌てて蝋燭を少し前に移した。彼は沈蕪鎮の死傷者を記した頁を開き、指でそこを突いた。「三つ目の路地の突き当たりにあるあの覆いで、手当てをしているのは誰だ？」従者は首を振り、存じませんと答えた。「訊いてまいれ」彼は帳面を閉じた。「明日の朝一番に行け」翌朝早く、従者が戻って報告した。町の者が言うには、あの娘は三日前に現れ、誰も彼女を知らず、この町の者でもなければ近隣の村の者でもないとのことだった。毎朝夜明け前にやって来ては日が暮れてから立ち去り、去る時は東へ向かうが、どこに寝泊まりしているのかは誰も知らない。人の傷を癒しても金を受け取らず、霊妙な腕前を持っており、どれほど重い傷でも彼女の手にかかれば治ってしまう。町の者は彼女を「仙姑様」と呼び、名を尋ねてもただ微笑むばかりだという。太子はそれを聞いて何も言わなかった。帳面と筆を手に取り、祠堂の門を出た。彼は三つ目の路地へと向かった。彼女はすでに来ていた。今日着ている服は別のものに替わっており、裾も破れていなかった。おそらく昨日の服は引き裂きすぎて着られなくなったのだろう。彼女は高熱を出した子供に薬を飲ませているところで、薬碗を手にして子供を宥めながら口を開けさせていた。子供が苦がって飲もうとしないため、彼女は指先に蜂蜜を少しつけ、椀の縁に塗った。何もかもが不足しているこの被災地で、蜂蜜などどこから手に入れたのか——その疑問について、太子殿下はその時深く考えなかった。後に彼は思い至った。それもおそらく下界の蜂蜜などではなかったのだと。彼は覆いの傍らに歩み寄った。間近になって、ようやく彼女の顔立ちがはっきりと見えた。昨日は二十歩隔てて輪郭を見ただくだった。今日、三歩の距離に立ち、彼は彼女の顔を余すところなく目に焼き付けた。後年、雍城の宮中の絵師が太子妃のために数多くの肖像画を描いたが、太子を満足させるものは一枚としてなかった。どこが違うのか言葉にできなかった。色遣いも、均整も、眉や目の形も合っているのに、どうしても何かが足りない。絵師がおそるおそる、殿下はどこが似ていないとお考えですかと尋ねた。太子は長く考え込み、「彼女はそんな風には笑わない」と言った。では「どのように笑うのか」と問われても、彼には形容できなかった。彼が覚えているのはただ、沈蕪鎮のあの朝、子供に薬を飲ませ終えた彼女がふと顔を上げ、傍らに立つ彼に気づいて一瞬呆気にとられ、それから彼に向かって小さく頷いたことだけだった。まさにその瞬間。彼の手から帳面が地に落ちた。従者が拾おうと身を屈めたが、彼は従者よりも早くしゃがみ込み、自ら拾い上げた。しゃがみ込んだことで彼女との距離はさらに縮まった。白粉の匂いではなく、薬草と朝露が混ざり合った彼女の香りが漂ってくるほどに近かった。彼は立ち上がり、帳面の土を軽く払い落として空白の頁を開いた。手に持った筆は上下逆さまで、軸が下、穂先が上を向いていたが、彼自身は気づいていなかった。「そなたは医師（くすし）か？」彼は問うた。声の調子が普段よりわずかに上ずっていた。彼女は地面の薬包を片付けており、顔も上げずに答えた。「まあ、そんなところです」「どこから来られたのか？」「遠くからです」「いつまで滞在されるおつもりか？」 <choice_group> <choice id="1">話題を変える</choice> <choice id="2">周囲の様子を観察する</choice> <choice id="3">話の展開を進める</choice> </choice_group>