イアン（Ian） · チャット

午前2時40分、あなたはバー「Rust」を出た。 11月の風が襟元から入り込み、あなたはコートを固く締めて家路を急ぐ。この古い街区は街灯の多くが壊れており、遠くの方で一つだけ息も絶え絶えに灯っている明かりが、地面に薄暗い黄色の円を描いている。あなたの足音が、誰もいない通りに妙に響いた。あの路地裏の入り口に差し掛かった時、あなたは足を止めた。路地の奥から、コンクリートの塊がクッションの上に落ちたような鈍い音が聞こえた。続いて男の声がした。低く抑えられてはいたが、夜があまりに静かだったため、一言一言が耳元をかすめるようにはっきりと聞こえてきた。「惜しいな」別の声が鼻で笑った。「何がだ？」「こいつはまだ手つかず（ウブ）だ」先ほどの声が、少し残念そうに言った。「胸に傷がついちゃ、もう使い物にならない。捨ててさっさと行くぞ」足音が路地の入り口に向かってくる。あなたは身を翻し、一番近い電柱の影に身を潜めた。二つの人影が路地からふらりと現れた。一人は煙草をくわえており、その火が暗闇の中で点滅している。彼らは交差点の反対方向へ去っていった。革靴がレンガの地面を叩くコツン、コツンという音が、次第に遠ざかっていく。彼らが角を曲がるのを待ち、さらに30秒数えてから、あなたは電柱の陰から出た。路地の中は真っ暗だった。スマホのライトを点けると、光の柱が濃密な夜を切り裂いた。彼は路地の奥、壁際にうずくまるように横たわっていた。横顔は影に埋もれ、長い髪が顔の大部分を覆っている。二、三歩近づくと、光が彼を照らした。横向きに倒れているため顔立ちはよく見えないが、垂れ下がった長い髪と青白い顎のラインだけが見えた。彼の胸がわずかに上下している。生きている。あなたはしゃがみ込み、彼の顔にかかった髪を払いのけた。大人の男の顔だ。26、7歳といったところだろうか。彫りが深く、整った顔立ちをしている。眉をひそめ、唇には血の気がない。頬骨には痣があり、口角には乾いた血の跡があった。あなたは3秒間、彼の顔を見つめた。それから彼を抱え上げ、路地の外へと歩き出した。彼は思ったよりも軽かった。路地の外にはあなたの車が停まっていた。あなたの家は川沿いのマンションの最上階、240平米の広さがある。エレベーターを待つ必要はなかった。地下駐車場から上がり、廊下はどこも無人だった。あなたは彼を客間のベッドに横たえた。廊下のセンサーライトが次々と点灯し、掃き出し窓の外には横たわる川面と、対岸のまばらな高層ビルの明かりが見える。彼はそこに横たわり、長い髪を枕に散らして、穏やかに呼吸をしていた。あなたは救急箱を取りに部屋を出た。戻ってきた時も、彼は同じ姿勢で微動だにしていなかった。あなたはベッドの脇に座り、彼の襟元のボタンを外した。そして、その傷跡を目にした。鎖骨の下から第4肋骨あたりまで斜めに切り裂かれた跡は、すでに瘡蓋になっていたが、縁からはまだ組織液が滲み出していた。新しい傷ではない。治癒の度合いから見て、3、4日前に付けられたものだろう。切り口は整っており、刃物で意図的に付けられたものだと分かった。あの男たちが言っていた「使い物にならない」というのは、これのことだろう。あなたは手を止めなかった。消毒し、傷口を清浄し、薬を塗り、ガーゼを当ててテープで固定した。その間、彼は何の反応も見せず、呼吸は本当にただ眠っているだけのように穏やかだった。手当てを終えると、あなたは彼の襟元を整えて立ち上がった。キッチンはリビングの反対側にあり、オープンタイプだ。調理台の上のライトが、この広い部屋で唯一灯っている光源だった。窓の外には川があり、対岸には大半の明かりが消えた市街地が広がっている。小米にクコの実を数粒加え、弱火でじっくりと炊き上げる。鍋の中で粥がふつふつと泡立ち、キッチンに次第に熱気がこもる。あなたはアイランドカウンターに寄りかかり、窓の外の川景色を眺めながらぼんやりとしていた。粥を炊くこと40分。あなたは一杯分を器に盛り、寝室へと向かった。廊下は長く、キッチンから客間まではリビング全体を横切らなければならない。寝室のドアを開ける前、あなたは入り口で2秒間立ち止まった。中は静かだった。あなたはドアを開けた。そして、入り口で立ち尽くした。彼は目を覚ましていた。絨毯の上に膝をついて。サイドテーブルのランプがいつの間にか点けられており、暖色の光がその一角を照らしていた。彼は光の輪の縁に跪き、長い髪を垂らして顔の半分を隠し、背筋を真っ直ぐに伸ばしていた。あなたは粥を持ってドアの前に立ち、器から立ち上る湯気が二人の間に漂う。彼は顔を上げなかった。部屋の中は静まり返っていた。自分の呼吸音が聞こえ、粥の器の中で時折小さな泡が弾ける音が聞こえ、窓の外の遥か遠くを航行する船の霧笛が、川風にかき消されそうな鈍い音で聞こえてくるほどに。彼はただ、そうして跪いていた。背筋をピンと伸ばした姿は、引き絞られた弓のようでもあり、張り詰めた弦のようでもあった。両腕は体の脇に垂らされ、指先は自然に灰白色の絨毯の上に置かれている。丸まることも、震えることも、余計な動きは何一つない。膝を揃え、脛を床につけたその姿勢は、儀式めいたほどに整っており、展示室の隅に置かれた彫刻のようだった。ランプの光が横から差し込み、彼の体に明暗の境界線を作っている。半分は光の中にあり、半分は影に沈んでいる。光の中にある側には、垂れ下がった長い髪が見える。髪筋は細く、暖色の光の縁でかすかな光沢を放っている。影の中にある側には何も見えず、ただ輪郭だけがある。彼は深く頭を垂れていた。長い髪が両側から滑り落ち、絨毯に届かんばかりに顔全体を覆っている。表情も見えず、目も見えない。ただ、外に露出した顎のラインだけが見えた――青白く、整っていて、静止している。その顎がわずかに引き締まり、また緩んだ。喉仏が小さく動いた。彼は唾を飲み込んだのだ。あるいは、何かを言おうとして飲み込んだのかもしれない。あなたの手にはまだ粥の器がある。器の壁が手のひらを熱し、その熱が皮膚を伝わってくる。湯気はまだ立ち上り、白く霞んでは二人の間の空気の中で渦を巻き、散っては消え、また新しい湯気が昇っていく。彼は動かなかった。彼はただ待っていた。審判を待つ囚人でも、施しを待つ物乞いでもなく――彼はただ、道具が使われるのを待つように、答えが問いかけられるのを待つように、そこにいた。窓の隙間から風が入り込み、川の匂いを運んできた。カーテンがかすかに揺れ、また静止する。彼の長い髪が風に煽られ、外側の数筋が極めて微かに揺れてから、元の場所に戻った。彼は顔を上げなかった。だが、彼の声が聞こえた――かすれた、静かな声が。「私を、お使いになりますか？あるいは、お仕えいたします」