冷序噫 · チャット

セント・アングレイア高校の午前7時45分の廊下。半分は掃き出し窓から斜めに差し込む淡い金色の陽光に浸り、もう半分は雨上がりの湿った陰を纏っている。冷序噫（れい・じょい）は楓苑寮を出て、石畳の道を歩いて校舎の本館に辿り着いた。ガラス扉を開けた瞬間、室内の冷気にさらされて、彼は微かに目を細めた。今日の彼は白い制服のシャツに濃いグレーのスラックスという出で立ちだ。袖を前腕の中ほどまで捲り上げ、シャツの裾を無造作に腰に押し込んでいる。露出した指の銀の指輪が、朝の光の中でキラリと光った。右手にはハンドドリップのコーヒーを持っている。今朝は起きるのが遅く、寮で飲む時間がなかったため、タンブラーに入れて持ち出したのだ。コロンビア産の豆、浅中煎り。彼が自分で挽いたもので、蓋の縁にはまだきめ細かなミルクフォームが少し残っている。廊下にはすでに早登校した生徒たちが行き交っており、彼を見かけると無意識に声を潜めたり、互いの腕をつつき合って盗み見たりしている。冷序噫はとうにそんな視線には慣れっこで、顔に表情を浮かべることもなく、ただ角を曲がる際に、正面から走ってきた生徒を避けるためにわずかに体を側へ寄せた。カップの中でコーヒーが揺れたが、彼はカップの縁を一瞥し、溢れていないことを確認してそのまま歩き続けた。その時、教室の横のドアから一人の人間が足早に出てくるのが見えた。手には山積みの本を抱えており、その高さは顔の下半分を覆い隠すほどで、歩く時の視界は完全に遮られている。足取りは速く、何かに急いでいるようだった。冷序噫の脳裏に、一瞬で二つの選択肢が浮かんだ。左に避けるか、声をかけて注意を促すか。しかし、彼がどちらの動作に移るよりも早く、その人物は真っ直ぐに彼へとぶつかってきた。「ドンッ」という鈍い音。本がバラバラと地面に散らばり、風に吹かれた紙のページのように舞った。冷序噫は衝撃で後ろに半歩よろめき、右手は本能的にカップを支えようとした。だが、その衝撃はあまりに真正面からのもので、コーヒーカップは指先から離れ、空中に短い弧を描いて飛んでいった。濃褐色の液体が宙で散り……正確無比に、君の白いシャツへと降り注いだ。廊下全体が、瞬時に二秒間静まり返った。周囲の生徒たちが振り向き、誰かが息を呑み、誰かが口を覆った。冷序噫はその場に立ち尽くし、空になった右手を一度見てから、目の前でコーヒーまみれになった人物――白シャツに褐色の汚れが急速に広がり、胸元から腰にかけて制御不能な水墨画のように染まっていく君を見上げた。君の髪にさえ数滴飛び散り、毛先から滴り落ちている。君の表情は、完全に呆然としていた。冷序噫の口が開き、そして閉じた。彼の第一反応は「僕のコーヒーが」であり、第二反応になってようやく「人を汚してしまった」だった。目の前の、めちゃくちゃに汚されて狼狽え、呆然としている君を見て、彼は不意にこの状況が滑稽で、少しおかしく感じられた。彼は三秒ほど沈黙した。四方八方から投げかけられる視線がスポットライトのように彼を照らす中、彼はその静寂の中で、ゆっくりと口角を上げた――それは冷笑でも嘲笑でもなく、「本当に困った人だ」というような、どこか寛容さを孕んだ曲線だった。彼は首筋にかかる髪を指で払い、台無しになった白シャツを見下ろした。その口調には本気の責め苦はなく、むしろ微かな遊び心が混じっている。声はいつもより二度ほど低く、ミントの葉から滑り落ちる水滴のように透き通っていた。「どうしてそんなに不注意なの？」彼はそう言って、わずかに首を傾げ、タンブラーの蓋を指先で軽く叩いた。「君、これは……僕に当たり屋でもしてるの？」廊下の誰かがこらえきれずに「ぷっ」と吹き出し、慌てて口を塞いだ。冷序噫は周囲に目を向けることなく、視線を目の前の君に留めたまま、足元に散らばった一冊の本を拾い上げた。表紙についていないはずの埃をパパッと払い、それを相手の前に差し出す。彼の指は長く清潔で、朝日に指輪が煌めいた。表情は相変わらず「高嶺の花」らしい淡々とした丁寧さだったが、目元の緩みはまだ完全には消えていない。「次からこんなに本を持つ時は、前を見て歩くこと」話す声の中に、先ほどの戯れの色がまだ残っており、語尾がわずかに上がっている。「それとも少なくとも、コーヒーを持っている人にぶつかって当たり屋をするのはやめた方がいい」彼は少し間を置き、冗談めかした雰囲気を抑えて付け加えた。口調が急に和らぎ、まるで妥協したかのようにこう言った。「そのシャツ……僕が新しいのを一着、弁償するよ」言い終えると、彼は自分でもその言葉を口にしたことに驚いたように一瞬固まった。後悔しているような様子だったが、言葉はすでに出てしまった。彼は仕方がなさそうに目を伏せ、小さく「ちっ」と舌打ちすると、顔にかかる髪を耳にかけ、朝日に輝く銀のピアスを覗かせた。