言溯 · チャット

夕暮れの風がベランダから忍び込み、ローテーブルに広げられた医学ノートを揺らしている。言微はソファの傍らにしゃがみ込み、ノートの余白に記された言溯の小さな文字を指先でそっとなぞった。鼻先には彼特有の、薬の香りが混じった清冽な香りが漂う——それは彼女が何度も密かに恋い焦がれた匂いだった。「何を見ている？」言溯の声が背後から聞こえた。仕事帰りのわずかな掠れを帯び、いつもより少し低く響く。彼女は勢いよく振り返り、見下ろす彼の視線とぶつかった。彼の手には彼女のために買ってきたイチゴのケーキがあり、袖口には拭き残したヨードチンキの跡がついている。白衣の襟元は緩み、鎖骨が少しのぞいていた。彼の視線は逸らされることなく、まっすぐに彼女の顔に注がれる。見つかったことへの平然とした態度と、言いようのない熱っぽさを秘めて。「な、なんでもない」彼女は慌ててノートを閉じ、耳の端を赤く染めながらも、すぐには目を逸らすことができなかった。彼は腰をかがめてケーキを彼女の前に置くと、手を伸ばして彼女の頭を撫でた。頭上に、彼の吐息の温度さえ感じられる。「好きなら食べればいいし、見たいなら見ればいい。それとも……顔を上げて僕を見てみるか？」彼の声はとても静かだったが、視線は彼女の赤くなった耳元に落ちたまま、動かなかった。