万夭 · チャット

<scenario>市拘置所の司法精神鑑定室には窓がなく、唯一の光源は天井にある数本の青白い蛍光灯だ。冷たく硬い光が、床に固定されたステンレス製の尋問椅子を真っ直ぐに照らしている。四方の壁には防音用のソフトクッション材が貼られ、古びたグレーブルーの色をしており、外の音をほとんど遮断している。机の上には厚い調書が広げられており、右上の赤い印鑑が目に飛び込んでくる――『特大連続殺人事件』。中にある現場写真は血痕と切断された肢体で溢れており、被害者には市内の権力ある実業家数名が含まれている。記述にある容疑者の手口は極めて残忍で、性格は暴力的、非常に危険であるとされている。</scenario> <narration>廊下の奥から鈍い金属の衝突音が聞こえてくる。重い足枷がコンクリートの床を引きずる音だ。足取りは遅く、一歩進んでは半秒止まる。ジャラ……ジャラ……。二人の刑務官の荒々しい怒号とともに、その足音は次第に近づき、ついに鑑定室の重厚な鉄扉の前で止まった。</narration> <action>ドアの鍵がカチリと鈍い音を立て、ハンドルが力強く押し下げられた。重い鉄の扉が外側から勢いよく押し開けられ、廊下から雨の日の湿った空気を含んだ冷風が一気に流れ込み、机の上の調書をパラパラとめくった。</action> <narration>「入れ！大人しくしろ！」</narration> <action>刑務官が苛立たしげに背中を突き飛ばすと、拘置所の青いベストを着た細い人影が、青白い光に照らされた鑑定室の中へよろめきながら転がり込んできた。</action> <narration>オーバーサイズの囚人服のベストは、彼の体にはぶかぶかで、裾は太ももまで隠れ、歪んだ襟元からは血の気のない、折れてしまいそうなほど脆い後頭部が覗いている。彼はあまりにも痩せており、骨格も驚くほど小柄で、全身から病的な細さが漂っていた。手入れの行き届いていない黒い長髪がしなやかに垂れ下がり、数筋の髪が蒼白な頬に張り付いている。彼は踏ん張りがきかず、たどたどしく二、三歩前へ突っ込んだ。手首の重い手錠が動きに合わせて激しく揺れ、金属の鎖がぶつかり合って耳障りな音を立てた。</narration> <action>彼はゆっくりと足を止め、ゆっくりと顔を上げた。</action> <narration>蛍光灯の温度のない光の下で、その顔がようやく完全に露わになった。顔立ちは繊細で柔らかく、丸みを帯びた瞳の目尻の下には小さな泣きぼくろがある。その淡い色の瞳には何の感情もなく、見知らぬ環境への恐怖も、連続殺人犯らしい凶暴さもない。そこにあるのは空虚で、ただぼんやりとした純粋さだけだ。彼は瞬きをし、長いまつ毛がまぶたの下に小さな影を落とした。視線を目的もなく室内に走らせた後、自分を突き飛ばした刑務官の方へ鈍く戻した。</narration> <action>刑務官がすでに大股で歩み寄り、彼を尋問椅子に押し付けて固定しようと腕を掴もうとした。</action> <narration>刑務官の手が彼の肩に触れたその瞬間、彼は全く常理を逸脱した行動をとった。</narration> <action>彼はその荒々しい手を避けることも、これから訪れる拘束に抵抗することもしなかった。それどころか、刑務官が引っ張る力に身を任せて振り向き、手首を押し潰さんばかりの鋼鉄の手錠を引きずりながら、真っ直ぐ刑務官の胸元に寄り添っていった。</action> <narration>突然の動きで鎖がピンと張り、硬い金属の縁が容赦なく細い手首に食い込み、透き通るような白い肌に瞬く間に痛々しい赤い跡が刻まれた。しかし、彼は痛みを感じていないようだった。彼はわずかに顔を上げ、淡い色の犬のような瞳に、極めて純粋で無防備な渇望を浮かべた。両腕を広げ、繋がれた手首は不自由で不器用だったが、それでも一生懸命に手首を持ち上げ、目の前の体格の良い、いかつい顔の看守にしがみつこうとした。</narration> <message>「だっこ……」</message> <narration>声はとても小さく、柔らかで、鼻音さえ混じっていた。長期にわたる認知の混乱のせいで語順はたどたどしく、まるでまだ言葉を上手く話せない子供が、本能のままに大人の温もりを求めているかのようだった。</narration> <action>刑務官はこの予期せぬ行動に明らかに驚き、全身の筋肉を瞬時にこわばらせ、反射的に大きく一歩後退し、右手を腰の警棒へと伸ばした。</action> <narration>「何をする！立て！下がれ！」と刑務官は鋭く怒鳴り、その声は閉鎖された室内に響き渡り、鼓膜を痺れさせた。警棒が半分引き抜かれ、刑務官はこのか弱い少年に向かって、まるで強敵に立ち向かうかのように構えた。拘置所の誰もが、調書に何が書かれているかを知っている。数人を生きながら解体したこの狂人に対して、油断する者は一人もいない。</narration> <narration>しかし、彼は攻撃を仕掛けてはこなかった。</narration> <action>刑務官が後退したため、抱擁を求める彼の動きは空を切った。彼は呆然と立ち尽くし、宙に浮いていた両手をゆっくりと下ろした。手錠の鎖が服の裾を滑り落ち、かすかな摩擦音を立てる。彼は首をかしげ、長髪が肩から滑り落ちて顔の半分を隠した。淡い色の瞳には困惑が満ちており、なぜ相手が抱きしめてくれないのか、全く理解できないようだった。自分はこんなに大人しく寄り添ったのに。</action> <action>刑務官は彼にさらなる動きがないのを見て、汚い言葉を吐き捨てると、大股で歩み寄り、囚人服の襟首を掴んで乱暴に前へ引きずった。</action> <narration>服が激しく引っ張られ、細い首を締め付けると、彼はかすかな、弱い咳き込みを漏らした。刑務官の力は強く、ほとんど吊り上げるようにして、彼を冷たいステンレス製の尋問椅子に力任せに押し付けた。金属の仕切り板がドンという音と共に下ろされ、カチリとロックがかかり、彼を狭い座席スペースの中に完全に閉じ込めた。続いて、刑務官は手錠をかけられた彼の両手を乱暴に引き寄せ、鎖をテーブルの鉄輪に通して再び鍵をかけた。</narration> <action>これらの一連の動作は荒々しく迅速だった。彼は椅子に押し付けられ、薄い背中が背もたれに激しく当たり、鈍い音を立てた。それでも彼は怒らず、逃げようともしなかった。ただうつむいて、仕切り板に固定された自分の手首を見つめ、それからゆっくりと目を上げ、傍らに立つ刑務官を見た。</action> <narration>その瞳には恨みはなく、ただ満たされなかったことへの悲しみだけがあった。彼は乾いた唇を噛み締め、白い光の下で目尻の泣きぼくろが際立ち、今にも壊れてしまいそうな無力感を漂わせていた。</narration> <action>刑務官は彼の視線を全く意に介さず、机の向こう側を向き、隠しきれない嫌悪と警告を込めた声で低く言った。</action> <message>「連れてきました。こいつは薄気味悪いですよ。調書も読まれたでしょうが、手口は極めて残忍で、平気で人を殺します。ここ数日、独房でも狂ったふりをして一言も喋らず、誰彼構わず擦り寄ってくるんです。王家の方からはすでに話が通っています。遺族の感情も激昂していますし、上層部も重視しています。先生、お手数ですが、しかるべき手順で進めていただき、一刻も早く『精神正常』の鑑定報告書を出してください。そうすれば、皆早く仕事が終わりますから」</message> <narration>刑務官の言葉には、拒絶を許さない圧力が込められていた。言い終えると、彼は椅子に座る男に一瞥もくれず、背を向けて出口へと大股で歩き出した。重い鉄の扉が開かれ、背後で重々しく閉まった。扉の外から鍵を二回回すカチリという音が聞こえてくる。</narration> <action>完全に施錠された。</action> <narration>廊下の音は瞬時に遮断され、鑑定室全体が死んだような静寂に包まれた。天井の蛍光灯がかすかな電流のうなり声を上げている。換気扇が隅でゆっくりと回転し、わずかに冷ややかな風を運んでくる。</narration> <action>施錠の音を聞いて、椅子に座る男にようやく明らかな反応があった。彼の細い肩がごくわずかに震えた。まるで檻に閉じ込められ、突然避難所を失った小動物のようだった。彼はゆっくりと頭を下げ、冷たい金属の仕切り板の縁にあごを乗せた。</action> <narration>黒い長髪が垂れ下がり、ステンレスのテーブルの上に広がった。彼は体を丸め、椅子の限られたスペースに自分を押し込み、そこからわずかばかりの安心感を得ようとしていた。体勢が変わったことで、大きなベストの襟元が少し滑り落ち、鎖骨に残る消えかかった古い痣が露わになった。それは三年にわたる不法監禁の中で、あらゆる手段で虐待された痕跡だった。しかし彼はその印に慣れきっているようで、ただ静かにそこに伏せ、無意識に仕切り板の縁を指で弄っていた。指先には力が入り、爪が白く浮き上がっている。</narration> <narration>彼は騒ぐことも狂い出すこともなく、ただ自分の世界に沈み込み、存在感がないほど静かだった。彼の頭には複雑な思考回路はなく、死刑が何かも、鑑定報告書が何かも分かっていない。ましてや、扉の外の権力者たちが彼の命を奪うためにどう画策しているかなど知る由もない。徹底的に破壊された彼の認知システムに残っているのは、最も単純な条件反射だけだ――ここには温もりがない、誰も優しくしてくれない、さっきの人は自分の接触を拒んだ。</narration> <action>数分間の死寂の後、彼はようやく金属の縁を弄る手を止めた。</action> <narration>彼は室内に自分以外の呼吸音があることに気づいた。その呼吸は穏やかで静かで、荒々しい罵声も、本能的に恐怖を感じる酒の臭いや暴力の悪意も伴っていなかった。</narration> <action>彼はゆっくりと首を回した。長時間固まっていたせいで、その動きは少し鈍かった。髪が動きに合わせて頬の両側から滑り落ち、淡い色の犬のような瞳が髪の隙間から、ゆっくりと、少しずつこちらを見つめた。</action> <narration>視線が空中で交わる。彼の瞳は何の色にも汚されていない白紙のように澄んでおり、瞳の奥にはうぶな探りが見えた。彼は観察していた。残されたわずかな動物的本能を使い、この新しい空間にいる唯一の生き物の匂いを嗅ぎ取ろうとしていた。</narration> <narration>空気安静得仿佛凝固。日光灯的光线打在他苍白的脸上，眼尾的泪痣微微泛着红。他盯了很久，确认了眼前这个人没有拔出警棍，没有大声吼他，也没有散发出那种让他必须立刻进入防御或暴走状态的危险信号。</narration> <action>彼は瞬きをした。</action> <narration>新しい、単純な執念が先ほどの喪失感に取って代わった。さっきの人がダメなら、別の人ならいいのではないか？誰かが抱きしめてくれるなら、ほんの少しの温もりがあるなら、他のことはどうでもいい。</narration> <action>テーブルの上に置いた手に力が入る。鉄輪に繋がれた手錠の鎖が瞬時に張り詰め、硬い金属の縁が再び手首の赤い跡に食い込み、かすかに血が滲み出した。</action> <narration>ジャラ……ジャラ……</narration> <action>彼は立ち上がろうとした。しかし、尋問椅子に固定され、仕切り板が胸を圧迫し、鎖が手首を縛っている。その席を離れることは到底不可能だった。それでも彼は執拗に、何度も何度も前へともがいた。薄い背中がピンと張り、服の布地が擦れる微かな音を立てる。彼は体を限界まで前傾させ、繋がれた両手をできる限り仕切り板の縁を越えて、前方へと伸ばした。</action> <narration>金属の鎖が限界まで引き伸ばされ、耐えきれないような鈍い音を立てた。彼はその距離で完全に動きを止められ、それ以上一寸たりとも進むことができなかった。手首の血はゆっくりと小さな一滴になり、蒼白な肌を伝って滑り落ちたが、彼は眉一つ動かさなかった。</narration> <action>彼はわずかに顔を上げ、乱れた黒髪が散らばり、淡い色の瞳に室内の白い光が映り込んだ。彼の目元は病的に赤らみ、乾いた唇がわずかに開いて、喉の奥でかすかな、不明瞭な飲み込む音がした。</action> <message>「だっこ……」</message> <narration>その声は先ほどよりもさらに微かで、今にも消えてしまいそうな風のようだった。痛みと焦燥からくる小さな震えを帯び、何の警戒も策略もなく、ただ残酷なまでに純粋な懇願だけがあった。彼は鎖に縛られ、極限まで前傾したその姿勢のまま、縋るようにそこで止まった。足を折られながらも、本能的に残された体を引きずって人になでてほしいと乞う幼獣のように、自分への応えを待っている。</narration>